Họp gia đình

Căn phòng khách ở nhà anh Hùng tràn ngập mùi tinh dầu sả chanh, một mùi hương cố gắng tạo ra vẻ thanh bình nhưng chỉ khiến tôi cảm thấy ngột ngạt hơn.

Bên ngoài, tiếng xe cộ trên đường Láng vẫn ồn ã, nhưng bên trong này, sự tĩnh lặng của những người họ hàng đang ngồi chờ đợi tạo nên một loại áp suất vô hình.

Anh Hùng ngồi ở vị trí trung tâm, vai áo sơ mi phẳng phiu, gương mặt lộ rõ vẻ đắc thắng của một người vừa giành được phần thắng lớn. Chị Dung ngồi cạnh anh, khéo léo rót trà cho các bác, các cô, đôi mắt lấp lánh sự tự hào khi nhìn vào cái gọi là "thành quả" của chồng mình.

"Hôm nay, trước khi chia tách những việc còn lại, anh muốn cảm ơn mọi người đã đến chứng kiến sự ổn định của gia đình mình." Giọng anh Hùng vang lên đầy tự tin, mang vẻ bao dung của một người anh cả. "Dù mẹ đi rồi, nhưng nhờ sự sắp xếp đúng đắn, chúng ta sẽ không gặp khó khăn gì với những nghĩa vụ còn tồn tại."

Tôi ngồi đối diện, đôi bàn tay đặt trên đùi, thản nhiên nhấp một ngụm trà đắng ngắt. Cả nhà nhìn tôi với ánh mắt kỳ vọng, như muốn xem tôi sẽ nói gì trong buổi "hòa giải" này.

Hùng nhìn tôi, khẽ nhếch môi, một nụ cười đầy ẩn ý: "Em Ngọc à, em đã hiểu rõ mọi việc rồi phải không?"

Tôi không đáp lời ngay. Tôi chậm rãi lấy từ trong túi xách ra cuốn sổ khám bệnh của mẹ và một xấp giấy tờ dày cộm. Tiếng sột soạt của giấy chạm vào mặt bàn gỗ vang lên khô khốc trong không gian tĩnh lặng.

"Anh Hùng nói đúng, em đã hiểu rất rõ." Tôi hạ thấp giọng, nhưng đủ để mọi người xung quanh đều phải rướn người lên nghe. "Em hiểu rõ đến mức không thể nào quên nổi những con số mà anh đã cố tình lờ đi."

Tôi lật mở cuốn sổ khám bệnh của mẹ. "Đây là hồ sơ của mẹ tại Bệnh viện Bạch Mai. Suốt tám tháng qua, khi mẹ nằm trên giường bệnh, ai là người trực tiếp làm việc với bác sĩ? Ai là người ký vào các biên bản điều trị?"

Tôi chỉ vào trang đầu tiên, nơi dòng chữ "Người liên hệ thanh toán: Ngọc" được in đậm.

"Đây là danh sách 12 hóa đơn viện phí mà mẹ đã tích lũy. Hàng trăm triệu đồng tiền thuốc, tiền giường, tiền dịch vụ đặc biệt. Tôi giữ lại tất cả chúng vì tôi là người trực tiếp xử lý."

Tôi bắt đầu lật từng tờ hóa đơn, đặt chúng lên bàn trước mặt anh Hùng. "Anh Hùng, anh bảo em ký từ bỏ di sản vì anh sẽ lo liệu hết mọi việc đúng không? Vậy em hỏi anh một câu trước mặt các bác, các cô:"

Tôi nhìn thẳng vào mắt anh Hùng, ánh mắt không chút dao động. "Nếu em không nhận di sản, nếu quyền sở hữu căn nhà 123 đường Láng không thuộc về em, thì ai sẽ là người chịu trách nhiệm thanh toán 800 triệu đồng nợ viện phí cho mẹ?"

Câu hỏi của tôi rơi vào không trung như một tảng đá lớn. Mặt anh Hùng biến sắc trong tích tắc.

"Em... em nói gì vậy? Chuyện đó là việc chung của anh em mình mà." Hắn lắp bắp, mồ hôi bắt đầu lấm tấm trên trán.

"Chung? Hay là anh định lấy căn nhà để thế chấp và hưởng phần lợi từ nó, còn để tôi đối mặt với ngân hàng?" Tôi đẩy những tờ hóa đơn về phía anh, mỗi tờ một câu hỏi. "Hóa đơn số 10, 11, 12 là những đợt cấp cứu cuối cùng. Anh chưa bao giờ ký vào bất kỳ tờ nào trong số này. Anh chỉ đứng nhìn, hoặc có lẽ, anh đang tính xem khi nào thì 'ngừng' để tiết kiệm tiền cho túi riêng."

Sự im lặng bao trùm. Các bác, các cô bắt đầu xì xào.

"Làm sao lại có chuyện đó?"
"Hóa đơn của mẹ mà lại không trả?"

Anh Hùng cười gượng, cố giữ lấy chút thể diện cuối cùng: "Em đừng có gây chuyện ở đây. Những chuyện đó anh vẫn đang xử lý, nó chỉ là rắc rối hành chính thôi."

"Rắc rối hành chính?" Tôi cười nhạt, một nụ cười lạnh đến mức khiến người đối diện phải rùng mình. "Anh gọi đó là rắc rối hành chính, còn tôi gọi đó là sự trốn tránh. Anh muốn em ký vào tờ giấy 'từ bỏ di sản' để anh dễ dàng làm thủ tục với ngân hàng Việt Tín, đúng không?"

Tôi lấy điện thoại ra, nhấn vào nút phát. Một đoạn âm thanh vang lên, rõ mồn một trong căn phòng.

*“...Cứ ký đi, cái chuyện nợ nần sau này tính sau, luật sư nói sẽ có cách xử lý. Em cứ ký đi để anh làm thủ tục nhận nhà trước.”*

Giọng anh Hùng trong đoạn ghi âm rõ ràng đến mức khiến những người xung quanh phải bàng hoàng. Đó là giọng của anh ta vào cái ngày tôi ký tờ giấy A4 kia.

Anh Hùng đứng bật dậy, chiếc ghế gỗ phía sau bị đẩy ra va vào cạnh bàn tạo nên một tiếng động chói tai. Gương mặt hắn trắng bệch, không còn chút máu, đôi môi run rẩy không thốt nên lời. Sự tự mãn biến mất sạch sẽ, thay vào đó là sự bàng hoàng khi cái bẫy mà anh ta tự giăng ra cho tôi bỗng chốc trở thành gọng kìm siết chặt lấy chính mình.

Họ hàng xung quanh bắt đầu xôn xao hơn, những ánh mắt soi mói đổ dồn về phía anh Hùng. Hắn nhìn tôi, đôi mắt đỏ lên vì giận dữ xen lẫn sự hoảng loạn. "Em... em dám dùng cái này để làm nhục tôi?"

Tôi đứng dậy, tiến một bước về phía trước, đối diện trực tiếp với cái nhìn của anh ta. "Không phải là làm nhục. Chỉ là sự thật cần được phơi bày thôi."

Tôi rút tờ giấy A4 cũ ra, chỉ vào dòng chữ nhỏ xíu ở cuối trang. "Anh muốn tôi ký để anh chiếm quyền sở hữu, nhưng anh quên là trên tờ giấy đó, người nhận di sản phải chịu trách nhiệm với mọi khoản nợ phát sinh. Anh muốn lấy nhà, thì anh phải đối mặt với ngân hàng. Anh muốn trốn tránh, thì anh sẽ bị ràng buộc bởi những hóa đơn này."

Tôi nhìn thẳng vào anh Hùng, giọng nói sắc lẹm như dao cứa vào không khí. "Anh chọn đi. Hay là tôi gửi bản sao này cho luật sư Phong và bên ngân hàng ngay lập tức?"

Hàng xóm và họ hàng xung quanh bắt đầu xôn xao, điện thoại của họ bắt đầu lên đèn vì những tin nhắn hỏi han. Không khí trong phòng đặc quánh lại.

Anh Hùng run rẩy, tay nắm chặt lấy cạnh bàn đến mức trắng bệch các khớp xương. Lúc này, chị Dung đứng cạnh bên, gương mặt vốn luôn giữ vẻ điềm tĩnh bỗng biến dạng. Chị ta nhìn vào tập hóa đơn trên bàn, rồi nhìn sang chồng mình, rồi lại nhìn vào đám đông đang xôn xao.

Chị ta đột ngột lên tiếng, giọng run run nhưng đầy chua chát: "Thôi đi, mình cũng có phần."