Mẹ là mẹ

Tôi ôm chặt lấy bé Su ngay khi vừa bước chân vào căn hộ tại chung cư An Phú.
Cái ôm siết chặt đến mức con bé khẽ kêu lên một tiếng nhỏ.
Nhưng tôi chẳng bận tâm.
Tôi cần cảm nhận nhịp tim của con bé trên lồng ngực mình, để chắc chắn rằng con vẫn ở đây, vẫn là con của tôi.
"Mẹ ơi, mẹ ôm con chặt quá."
Bé Su nói, giọng con bé vẫn còn vương chút mệt mỏi sau một ngày dài đầy biến động.
Tôi đặt con bé xuống sofa, nhìn vào đôi mắt tròn xoe vẫn còn vương chút sợ hãi.
"Con nói cho mẹ nghe. Chú Hùng... chú ấy đã nói gì với con?"
Tôi cố giữ giọng mình thật bình tĩnh, dù lồng ngực như có hàng ngàn mũi kim đâm vào.
Bé Su bĩu môi, đôi bàn tay nhỏ xíu vân vê chiếc váy hoa của mình.
"Chú Hùng hay cho con kẹo... loại kẹo bọc giấy màu xanh đỏ đẹp lắm."
"Chú bảo... nếu con gọi cô Hạnh là mẹ, chú sẽ cho con nhiều kẹo hơn."
"Hơn cả loại kẹo ở tiệm tạp hóa."
"Nhưng con không thích."
"Con nói với chú là con chỉ muốn gọi mẹ thôi."
Từng chữ con nói như những nhát dao cứa vào tâm trí tôi.
Hắn không chỉ lợi dụng sự thiếu hiểu biết của giáo viên.
Hắn đang dùng những thứ ngọt ngào rẻ tiền nhất để đánh tráo khái niệm trong đầu một đứa trẻ lên năm.
Hắn muốn biến con tôi thành một con rối không còn nhận ra mẹ đẻ.
Tôi nhìn vào những mảnh giấy gói kẹo vụn vỡ còn sót lại trên bàn cạnh cửa.
Đó là bằng chứng cho sự thâm hiểm của hắn.
Hắn đã xâm nhập vào thế giới của bé Su qua từng viên kẹo, từng lời nói dối ngọt lịm.
Hắn cố tình tạo ra một sự thay thế, một "người mẹ" giả tạo để xóa sổ sự hiện diện của tôi.
Tôi không thể để chuyện này tiếp tục thêm một giây nào nữa.
Sự tức giận trong tôi bùng lên, nhưng tôi kìm nén nó lại để dành cho những hành động quyết liệt hơn.

Tôi ngồi vào bàn, mở máy tính lên.
Cần phải cắt đứt mọi liên kết độc hại trước khi hắn kịp lún sâu hơn.
Tôi soạn một bản đơn khiếu nại chính thức gửi đến phòng giáo dục quận, đính kèm toàn bộ bằng chứng về việc cô Hạnh thông đồng với người ngoài.
Tôi liệt kê chi tiết các lần Hùng dùng giấy tờ giả mạo để tiếp cận và yêu cầu đón con sớm.
Tôi yêu cầu thanh tra toàn bộ quy trình quản lý của trường mầm non Hoa Sen.
Sau đó, tôi làm đơn xin chuyển trường cho bé Su ngay lập tức.
Tôi sẽ không để con mình ở lại cái nơi mà sự an toàn của trẻ nhỏ bị đem ra mặc cả cho những thỏa thuận ngầm.
"Bộp."
Tiếng gõ phím vang lên trong căn phòng tĩnh lặng.
Tôi gửi đi tất cả.
Bằng chứng, đơn từ, và sự phẫn nộ của một người mẹ.
Cùng lúc đó, điện thoại trên bàn rung lên.
Một tin nhắn hiện lên từ số của Hùng.
"Em à, mọi chuyện là do hiểu lầm. Anh chỉ muốn tốt cho con. Anh sẽ giải thích tất cả với em."
Tôi nhìn dòng chữ đó, cảm giác buồn nôn dâng lên tận cổ họng.
"Chỉ muốn tốt cho con?"
Hắn dám dùng cái từ đó để bao biện cho sự chiếm hữu bệnh hoạn của mình sao?
Tôi không trả lời.
Tôi nhấn vào số điện thoại của hắn trong danh bạ — cái tên "Đồ của tôi" mà hắn tự đặt cho tôi suốt ba năm qua.
Tôi nhấn nút chặn.
Mãi mãi.
Không một tin nhắn nào của hắn được phép đến được tai tôi nữa.
Không một lời xin lỗi nào của hắn được phép làm nhiễu loạn tâm trí tôi.
Mọi liên kết giữa chúng tôi, từ quá khứ cho đến hiện tại, đều phải bị thiêu rụi hoàn toàn.

Đêm đó, căn nhà trở nên tĩnh lặng lạ thường.
Tôi ngồi trên sàn nhà cạnh giường của bé Su, trong tay là một cuốn sách tranh.
Sự thật là, suốt những ngày qua, tôi đã quá tập trung vào việc đối đầu với Hùng.
Tôi mải mê với những bằng chứng, với việc vạch trần hắn, với những thủ tục pháp lý rắc rối.
Tôi đã biến mình thành một chiến binh trên chiến trường của sự trả thù.
Nhưng trong lúc mải mê tấn công kẻ thù, tôi vô tình bỏ quên điều quan trọng nhất.
Tôi đã bỏ quên cảm xúc của con mình.
Bé Su đã phải chịu đựng áp lực tâm lý từ những lời gieo rắc của hắn.
Bé Su đã phải chịu đựng sự khủng hoảng khi sự thật về cô giáo và "người bố" giả mạo bị phơi bày.
Tôi nhìn con bé đang ôm lấy một con gấu bông cũ, đôi mắt con bé lấp lánh dưới ánh đèn ngủ mờ ảo.
"Mẹ ơi..."
Bé Su khẽ gọi.
Tôi đặt cuốn sách xuống, ôm con vào lòng.
"Con nói đi, Su."
Con bé tựa đầu vào vai tôi, hơi thở đều đều.
"Con không cần kẹo của chú Hùng nữa. Con cũng không muốn cô Hạnh gọi con là con của cô ấy."
Con bé siết chặt tay tôi.
"Con chỉ cần mẹ thôi. Chỉ cần mẹ của con thôi."
Câu nói của con làm sống mũi tôi cay xè.
Tôi chợt nhận ra, chiến thắng lớn nhất không phải là làm cho Hùng phải bẽ mặt trước đám đông.
Mà là đem lại cho con bé sự bình yên tuyệt đối.
Hắn có thể là một kẻ thủ đoạn, một kẻ biến thái trong việc thao túng tâm trí người khác.
Nhưng hắn không thể xóa bỏ được sợi dây liên kết giữa mẹ và con.
Tôi mỉm cười, một nụ cười thực sự nhẹ nhõm sau bao nhiêu ngày căng thẳng.
Tôi hôn lên trán con.
Ngày mai, mọi thứ sẽ khác.
Tôi sẽ không còn là một người đàn bà đầy hận thù.
Tôi sẽ là mẹ của bé Su.
Tôi sẽ bắt đầu một cuộc đời mới, nơi bóng ma của Hùng và sự hiện diện của cô Hạnh chỉ còn là những ký ức xa xôi bị xóa sạch bởi thời gian.
Tôi nhìn lên trần nhà, hít một hơi thật sâu không khí thanh sạch của hiện tại.
Tôi buông bỏ quá khứ.
Tôi chọn lấy con mình.
Mọi thứ bắt đầu từ đây.