Món sườn của riêng tôi

Mùi dầu hào và hành tím phi thơm nồng nàn bao trùm lấy gian bếp nhỏ của tôi.

Đó là mùi hương của sự giải thoát.

Ba tháng trôi qua kể từ ngày tôi bước ra khỏi trung tâm đào tạo Hạnh Phúc Vàng với một tâm thế hoàn toàn khác. Tôi không còn là người đàn bà cam chịu, bị đem ra làm công cụ so sánh với "người cũ" của chồng nữa.

Cửa hiệu "Bếp Nhà Ngọc" nằm ở cuối một con phố nhỏ, diện tích chỉ vỏn vẹn mười mấy mét vuông nhưng luôn kín chỗ mỗi buổi chiều. Tôi chuyên về các món kho và xào, đặc biệt là món sườn xào chua ngọt.

Nhiều người hỏi tôi tại sao lại chọn món này làm đặc sản. Tôi chỉ mỉm cười, không giải thích gì thêm. Họ không biết rằng món ăn này từng là nỗi đau, là cái bẫy mà tôi phải bước qua để tìm lại chính mình. Nhưng giờ đây, khi đĩa sườn được bày ra trên mặt sứ trắng, lớp sốt sệt óng ả bám đều vào từng miếng thịt, nó đã trở thành niềm tự hào của tôi. Nó là minh chứng cho việc tôi đã đứng vững trên đôi chân của mình.

"Chị Ngọc, món sườn hôm nay vẫn đậm đà như mọi khi."

Tiếng của Hạnh vang lên từ phía bàn bên cạnh. Cô ấy bước đến, đặt túi xách xuống ghế, gương mặt rạng rỡ hơn hẳn khi không còn phải cùng tôi đối phó với những con số khô khan ở phòng kế toán.

"Cảm ơn em, Hạnh. Nhờ có sự ủng hộ của em và mọi người mà chị mới có thể duy trì được cái bếp nhỏ này."

Cách đó không xa, anh Dũng cũng ghé qua. Anh là người đồng nghiệp cũ của Khang tại công ty Phát Đạt. Dũng gật đầu với tôi, đôi mắt lộ rõ vẻ kính trọng:

"Món ăn của chị thực sự rất đặc biệt. Tôi đã ăn ở nhiều nơi, nhưng không nơi nào có được cái vị riêng này."

Dũng nhìn tôi, rồi khẽ hạ thấp giọng: "Anh nghe nói chuyện ở công ty... mọi thứ đã ổn định hơn sau khi thay đổi nhân sự."

Tôi chỉ khẽ gật đầu. Mọi chuyện đã nằm lại phía sau cánh cửa của công ty cũ và những âm mưu của Thảo.

Tôi đang bận rộn với mẻ hàng tiếp theo thì tiếng chuông cửa vang lên liên hồi. Âm thanh dồn dập khiến tôi hơi khựng lại. Tôi bước ra phía trước, lau tay vào tạp dề.

Một bóng người cao gầy đứng ở cửa.

Khang.

Anh ta đứng đó, bộ vest trông sờn cũ hơn hẳn so với những ngày còn làm trưởng phòng kinh doanh tại Phát Đạt. Gương mặt anh ta hốc hác, đôi mắt đỏ ngầu như vừa trải qua một cuộc khủng hoảng kéo dài. Khi nhìn thấy tôi, đôi vai anh ta run nhẹ.

"Ngọc... là em phải không?"

Giọng anh ta khàn đặc, lạc đi giữa không gian tĩnh lặng của quán.

Tôi đứng yên, giữ khoảng cách đủ để không bị sự tuyệt vọng của anh ta lây lan.

"Chào anh, anh đến đây có việc gì?"

Khang tiến lên một bước, định vươn tay chạm vào vai tôi nhưng rồi khựng lại giữa chừng.

"Anh... anh không thể tin được là mọi chuyện lại thành ra thế này."

Anh ta bắt đầu lắp bắp, những lời nói vỡ vụn rơi rớt giữa không trung.

"Thảo... cô ta đã biến mất hoàn toàn. Cô ta bị sa thải, cắt đứt mọi liên lạc. Cô ấy nói với anh rằng cô ấy không thể chịu đựng được áp lực từ phía trung tâm và... và cô ấy đi rồi."

Anh ta lấy tay vuốt mặt, vẻ mặt đầy sự hối hận và bế tắc.

"Anh sai rồi. Anh không biết rằng những gì cô ấy làm là vì tiền. Anh chỉ là một thằng khờ bị lừa bởi cái vẻ ngoài hoàn hảo của cô ta."

Tôi nhìn thẳng vào mắt anh ta. Không còn sự giận dữ, chỉ còn một sự bình thản đến lạ lùng.

"Anh hối hận, hay là anh đang tiếc nuối cái danh hiệu trưởng phòng hay những lợi ích mà anh từng có từ cô ta?"

Tôi hỏi chậm rãi, từng chữ rõ ràng.

Khang gục đầu xuống, giọng nói trở nên nghẹn ngào: "Anh muốn quay lại. Anh muốn bắt đầu lại với em. Chúng ta có thể hàn gắn... anh sẽ làm mọi thứ để bù đắp cho em."

Tôi nhìn quanh căn phòng của mình, nhìn những người bạn đang ngồi thưởng thức món ăn của mình với niềm vui thực sự. Tôi mỉm cười, một nụ cười nhẹ nhàng nhưng xa cách.

Tôi bước tới quầy, lấy ra một đĩa sườn vừa mới ra lò, thơm phức. Tôi đẩy đĩa sườn về phía anh ta.

"Anh ăn đi. Đây là món sườn của tôi."

Khang nhìn đĩa sườn, rồi nhìn tôi với ánh mắt đầy hy vọng.

Tôi nhìn thẳng vào mắt anh ta lần cuối, giọng nói sắc lạnh nhưng không mang theo sự thù hận:

"Ăn đi, rồi về nhà mà tự học cách nấu ăn. Sau này, mỗi bữa cơm em nấu, anh sẽ phải tự mình học cách trân trọng nó."

Anh ta sững người. Cái nhìn của tôi không phải là sự thách thức, mà là sự phủ nhận hoàn toàn. Sự từ chối của tôi giống như một nhát cắt đứt mọi sợi dây liên kết còn sót lại.

Khang lùi lại một bước, đôi môi run rẩy không nói nên lời. Anh ta nhận lấy đĩa sườn, đôi tay run rẩy đến mức suýt làm rơi đĩa.

"Em... em thực sự không muốn..."

"Tôi không cần nói nhiều hơn nữa, anh Khang."

Tôi quay lưng lại với anh ta, quay về phía quầy hàng.

"Mời khách của tôi."

Khang đứng lặng người giữa quán ăn nhỏ của tôi. Anh ta nhận ra sự thật cay đắng: tôi không còn là người vợ của anh ta nữa, tôi là một người phụ nữ tự do. Anh ta lẳng lặng quay lưng bước ra khỏi cửa, mang theo đĩa sườn và sự đổ vỡ cuối cùng của quá khứ.

Tiếng chuông cửa lại vang lên một lần nữa. Lần này là một vị khách mới với nụ cười rạng rỡ.

Tôi hít một hơi thật sâu vào lồng ngực, hương thơm của sườn xào chua ngọt vẫn luôn lấp đầy không gian. Tôi mỉm cười với thực khách mới.

Cuộc đời tôi, giờ mới thực sự bắt đầu.