Đại hội gia đình

Mùi thịt kho tàu thơm nức mũi lan tỏa khắp phòng khách, nhưng bầu không khí lại đặc quánh sự căng thẳng.

Bàn ăn dài bằng gỗ gõ đỏ chất đầy những món ăn thịnh soạn nhất của vùng. Bà Hạnh ngồi ở ghế chủ tọa, diện bộ áo dài nhung đỏ thẫm, gương mặt trang điểm kỹ càng nhưng đôi mắt lại hằn lên vẻ hung hãn. Xung quanh là sự hiện diện của mười mấy người họ hàng, từ cô dì chú bác đến những người hàng xóm thân thiết.

Bà ta liên tục gắp thức ăn vào bát cho tôi, nhưng đôi đũa của bà lại mang theo những lời lẽ sắc như dao.

"Đấy, mời con dâu ăn nhiều vào. Ở nhà, nó vốn chẳng được ăn ngon như thế này đâu." Bà nhìn sang phía Khải, giọng đầy vẻ chua chát. "Vì nó không biết điều, không biết giữ gìn nếp nhà, nên mới bị tôi khiển trách suốt."

Tôi mỉm cười nhẹ, thản nhiên cầm đôi đũa lên. Cạnh tôi, Khải cúi đầu, đôi vai run rẩy dưới áp lực từ mẹ mình. Anh ta không dám nhìn tôi, cũng không dám đối diện với những ánh mắt đang bắt đầu xì xào của những người họ hàng.

"Mẹ nói gì vậy, em nó cũng rất cố gắng mà." Khải lên tiếng, giọng nghẹn lại.

Bà Hạnh đập mạnh đôi đũa xuống bàn, tạo ra một tiếng động khô khốc.

"Cố gắng? Nó dám động vào bàn thờ của tổ tiên, nó dám tự tiện di chuyển đồ thờ đến nhà đứa khác! Nó coi thường tổ tiên, coi thường tôi, và coi thường cả cái gia đình này!"

Bà ta đứng phắt dậy, chỉ tay thẳng vào mặt tôi.

"Cái loại đàn bà mất nết, chỉ biết làm loạn để gây chú ý. Tôi nói cho cả cái nhà này biết, nếu không có sự can thiệp của tôi, thì cái loại như nó đã không thể bước chân vào cái nhà này!"

Những người họ hàng bắt đầu xôn xao. Một người bác ngồi đối diện lên tiếng: "Bà Hạnh, chuyện này có nghiêm trọng đến thế không?"

Bà Hạnh cười lạnh, tiếng cười lanh lảnh nhưng đầy vẻ khinh miệt.

"Nghiêm trọng đến mức tôi không thể chấp nhận được! Tôi muốn đuổi nó đi ngay lập tức. Tôi muốn nó biến khỏi cái nhà này, khỏi cái dòng họ này!" Bà quay sang Khải, gào lên: "Anh nhìn đi Khải! Anh phải cho tôi một câu trả lời rõ ràng. Cô ta có xứng đáng làm vợ của con hay không? Hay là chúng ta ly hôn cho xong chuyện?"

Tiếng quát của bà khiến những người ngồi gần đó giật mình. Khải mặt cắt không còn chút máu, anh lắp bắp: "Mẹ... mẹ bình tĩnh lại một chút..."

"Tôi không cần nó bình tĩnh! Tôi cần nó phải biết sợ!"

Bà Hạnh tiến lại gần tôi, khuôn mặt đỏ bừng vì giận dữ.

"Cô nghĩ cô thông minh lắm sao? Cô nghĩ cô lừa được tôi bằng mấy cái lý lẽ nửa vời về 'không gian' hay 'sự an toàn' của bàn thờ à? Cô chỉ là một kẻ tham lam, muốn chiếm giữ lợi ích của nhà này thôi!"

Tôi đặt bát xuống. Âm thanh va chạm của sứ trên mặt bàn gỗ tạo ra một khoảng lặng kỳ lạ. Tôi đứng dậy, chậm rãi lấy chiếc điện thoại từ trong túi áo ra.

Cả căn phòng im bặt. Mọi ánh mắt đổ dồn vào tôi.

Bà Hạnh vẫn đang đứng đó, môi trễ xuống đầy thách thức. Tôi không nói gì, chỉ lướt nhẹ ngón tay trên màn hình. Một tiếng "tít" ngắn ngủi vang lên. Tiếng rè nhẹ của sóng điện thoại rồi âm thanh một giọng nói quen thuộc vang lên rõ mồn một.

*"Cứ để nó ngủ sofa, phòng đó tao để dành cho thằng Bin sau này."*

Đó là giọng của bà Hạnh — nhưng là giọng của một tuần trước, khi bà chỉ có một mình với Khải trong phòng ngủ. Nó rõ ràng đến mức từng âm sắc, từng hơi thở gấp gáp của bà lúc đó đều lọt vào tai những người đang ngồi xung quanh.

Cả căn phòng rơi vào trạng thái đóng băng. Những người họ hàng đang cầm đũa trên tay bỗng khựng lại. Bà Hạnh sững người, đôi mắt bà mở to hết cỡ. Màu đỏ trên mặt bà biến mất sạch, thay vào đó là một sắc trắng bệch như giấy. Gân xanh trên cổ bà giật liên hồi.

Tôi bước tới một bước, nhìn thẳng vào mắt bà, giọng tôi bình tĩnh đến lạ kỳ:

"Mẹ nói là vì 'nếp nhà' mà bắt tôi ra sofa ngủ suốt ba tháng qua đúng không?"

"Mẹ nói là vì 'trang nghiêm' mà không cho tôi vào phòng này đúng không?"

Tôi nhìn sang phía Khải, rồi quay lại nhìn bà.

"Bây giờ, cả nhà chúng ta cùng nghe rõ xem 'nếp nhà' của mẹ là gì, hay là sự thật về việc mẹ muốn dành riêng căn phòng này cho thằng Bin."

Bà Hạnh run rẩy, đôi môi bà mấp máy nhưng không thể thốt ra lời nào. Một người cô ở phía đối diện thốt lên: "Đó... đó là giọng của bà Hạnh phải không?"

"Phải." Tôi gật đầu. "Bà ấy đã tự mình nói với Khải về 'quy hoạch' cho căn phòng này."

Cái từ "quy hoạch" vang lên như một cái bẫy. Bà Hạnh run rẩy, đôi tay bấu chặt vào thành ghế đến mức trắng bệch. Bà nhìn quanh những người họ hàng đang nhìn mình với ánh mắt kinh ngạc và dò xét.

Bà không thể giải thích. Bởi vì sự thật là bà đã lừa dối tất cả mọi người bằng một lớp vỏ bọc "tôn thờ tổ tiên" để che đậy âm mưu chiếm đoạt tài sản.

Bà ta nhìn tôi, đôi mắt tràn đầy sự căm phẫn và tuyệt vọng. Bà định mở miệng, nhưng tôi đã nhướn mày.

"Mẹ cứ nói đi. Mọi người đều đang nghe rất kỹ."

Bà Hạnh lùi lại một bước, lưng chạm vào ghế. Cả căn phòng vẫn im lặng đến mức có thể nghe thấy tiếng tim đập của những người ngồi cạnh. Bà vẫn chưa chịu thua. Bà đang tính toán một bước lùi khác.