Tự do

Số dư trong tài khoản ngân hàng cuối cùng cũng chỉ thuộc về riêng tôi.

Sau phán quyết của tòa án, số tiền bồi thường và phần còn lại sau khi thanh toán các khoản nợ cho bố đã nằm gọn trong thẻ của tôi. Tôi không còn phải gửi báo cáo lương cho bất kỳ ai, chẳng cần phải giải trình từng đồng tiền điện, tiền nước hay chi phí mua thuốc cho bố. Mọi thứ trở nên đơn giản đến lạ kỳ. Tôi rút một khoản tiền mặt lớn, gửi vào một tài khoản tiết kiệm riêng biệt. Đó là quỹ tự do của tôi.

Tôi dành một tháng để làm thủ tục chuyển đến một căn hộ chung cư mới. Nó nhỏ, nằm ở một khu vực yên tĩnh, nhưng mỗi mét vuông đều là do tôi tự mình chi trả. Không còn những tờ giấy nhăn nhúm ghi nợ, cũng chẳng còn những ánh mắt dò xét của bà Hạnh trên mỗi tờ hóa đơn. Tôi vẫn làm kế toán cho công ty Vạn Phát. Vẫn là những con số, nhưng lần này, tôi là người làm chủ những con số của chính mình. Tôi không còn phải nhẫn nhịn để đổi lấy sự yên ổn giả tạo; tôi chọn cách im lặng để bảo vệ sự bình yên thật sự.

Tiệm vàng Kim Lộc giờ chỉ còn là một cái vỏ không hồn. Sau khi đơn kiện của tôi được công khai và các giao dịch bất chính bị phanh phui, uy tín của tiệm vàng này đổ sụp chỉ sau một đêm. Những khách hàng trung thành ngừng ghé qua, các đối tác kinh doanh đồng loạt cắt đứt quan hệ. Bà Hạnh không còn là "bà chủ" đáng kính trong mắt những người quen cũ. Khi bà ta không còn thể hiện được sự giàu có bằng những chỉ vàng giả và sự hào phóng ảo, những lời tung hô cũng biến mất.

Bà Hạnh bị đẩy ra khỏi cửa hàng, nhìn những thùng hàng bị niêm phong bởi cơ quan chức năng. Cửa hiệu đóng cửa vĩnh viễn. Tin đồn về việc bà ta lừa đảo lan xa đến tận các buổi họp mặt của hội phụ nữ trong vùng. Bà ta trở thành một người đàn bà bị cô lập, bị mọi người né tránh như một mồi lửa khó chịu. Mối quan hệ với các đại lý cung ứng cũng đứt đoạn. Bà Hạnh không còn là "mẹ" của ai cả, bà ta chỉ là một người đàn bà mất hết sự bảo vệ sau những lời nói dối của chính mình.

Khang không còn là người chồng cùng tôi chia sẻ những bữa cơm ấm áp. Sau khi tờ đơn ly hôn được gửi đi, anh ta gần như biến mất khỏi cuộc sống của tôi. Đôi đưa, điện thoại của tôi rung lên vào lúc đêm muộn hoặc sáng sớm. Những tin nhắn từ số máy cũ hiện lên trên màn hình:
"Ngọc, anh thực sự hối hận."
"Anh không biết mình đã tệ đến mức nào."
"Mẹ nói anh là đứa con hư, nhưng giờ anh mới hiểu là do mẹ..."

Tôi không bao giờ mở xem những tin nhắn đó. Tôi để chúng nằm yên ở đó, như những mảnh vỡ của một chiếc bình đã vỡ tan từ lâu. Anh ta phải tự đối mặt với sự cô đơn của chính mình, đối mặt với người mẹ mất hết uy tín và một tương lai mù mịt. Anh ta đã tự chọn sự nhu nhược của mình suốt mười hai năm qua, giờ anh ta phải nhận lấy cái giá của sự nhu nhược đó. Sự im lặng của tôi là câu trả lời duy nhất và mạnh mẽ nhất.

Tôi mở cửa quán cà phê nhỏ của mình vào một buổi chiều mưa nhạt. Mùi hương cà phê rang xay hòa quyện với mùi gỗ mới tạo nên một không gian tĩnh lặng. Tôi và Thảo đã cùng nhau gây dựng nơi này từ những đồng vốn ít ỏi sau khi tôi thoát khỏi sự kìm kẹp của bà Hạnh. Nơi này không có những cuốn sổ ghi nợ, chỉ có những vị khách yêu thích sự yên tĩnh. Tôi ngồi ở góc quen thuộc, tay cầm cuốn sổ kế toán của công ty, nhưng tâm trí tôi thanh thản hơn bao giờ hết.

Một tuần sau ngày giỗ ông nội, tôi nhận được tin nhắn từ Thảo: "Chị ơi, có người cứ đứng ngoài cửa quán từ sáng."

Tôi ngẩng đầu lên. Qua lớp kính mờ hơi nước, tôi thấy một bóng người gầy gò, mặc chiếc áo khoác cũ kỹ. Đó là bà Hạnh. Bà ta đứng cách tôi một khoảng xa, đôi mắt nhìn tôi đầy sự run rẩy nhưng không dám bước vào. Bà ta đứng đó, như một cái bóng của quá khứ đang cố bấu víu vào chút gì đó còn sót lại. Tôi nhìn thấy bà, thấy những nếp nhăn của sự hối lỗi trên gương mặt bà. Nhưng tôi không thấy sự tức giận, cũng chẳng còn sự oán hận. Bà ta giờ đây chỉ là một người xa lạ tình cờ xuất hiện trong tầm mắt của tôi.

Tôi đặt cuốn sổ xuống. Tôi đứng dậy, chậm rãi bước đến cửa sổ. Tôi nhìn bà một lần cuối trước khi quay lưng lại với cái nhìn của bà. Tôi không muốn gặp lại.