Cuốn sổ 300 trang

Bà Lâm cầm cuốn sổ trên tay, những ngón tay gầy guộc run lên bần bật.

Mỗi lần bà lật một trang, khuôn mặt bà lại biến đổi một sắc thái khác nhau.

Từ bàng hoàng, đến bối rối, và cuối cùng là sự kinh hoàng hiện rõ trên đôi mắt đang dần mờ đi vì sốc.

Tôi không nói gì, chỉ lẳng lặng đẩy cuốn sổ về phía bà, rồi mở trang tiếp theo.

"Ngày 20 tháng 5. Tiền điện nước tháng năm: 1,2 triệu. Con thanh toán trực tiếp cho công ty điện lực. Mẹ bảo số tiền này là để dự phòng cho việc sửa mái nhà."

Tôi đọc chậm rãi, rõ ràng từng chữ.

Tiếng nói của tôi vang lên giữa gian phòng đang im lặng đến mức có thể nghe thấy tiếng ve kêu ngoài sân.

"Ngày 10 tháng 8. Tiền đóng bảo hiểm cho em Khang: 15 triệu. Mẹ bảo là tiền của gia đình, con trích từ lương."

Tôi dừng lại một chút, nhìn thẳng vào mắt bà.

Bà Lâm lắp bắp, đôi môi khô khốc không thốt nên lời.

Cái nhìn của họ hàng xung quanh bắt đầu thay đổi.

Bà cô bên chồng đặt chén rượu xuống, đôi lông mày nhíu lại đầy kinh ngạc.

Mấy người họ hàng khác bắt đầu xì xào nhỏ, nhưng chỉ cần tôi liếc mắt qua, tất cả đều im bặt.

Tôi lật tiếp.

"Ngày 15 tháng 10. Tiền sửa lại hệ thống điện và ống nước: 20 triệu. Mẹ bảo con giữ lấy để sửa nhà."

Càng đọc, những con số càng lớn hơn.

"Tiền mua sắm nội thất cho phòng Khang: 45 triệu. Mẹ bảo là quà cho em trai vì nó vừa thi đỗ."

Tôi dừng lại ở giữa cuốn sổ, nơi những con số bắt đầu nhảy vọt lên một cách bất thường.

"Ngày 20 tháng 12. Tiền đóng phí nhập học và học phí cho Khang: 60 triệu. Mẹ bảo con giữ lấy để lo cho tương lai của em."

Bà Lâm run rẩy, mặt bà chuyển từ đỏ sang trắng bệch, không còn một chút máu.

Bà lắp bắp: "Con... con nói gì vậy? Đó là tiền của gia đình..."

Tôi mỉm cười, một nụ cười không chút ấm áp.

"Gia đình là ai, mẹ? Hay là tiền của con?"

Tôi gõ nhẹ ngón tay lên mặt bàn, tạo ra những tiếng động khô khốc.

"Mẹ nói con là người biết vun vén. Vậy con muốn hỏi, trong ba năm qua, ngoài những khoản này ra, còn có khoản nào mà mẹ không nhắc đến, hay là để con tự 'vun vén' mà không cần báo cáo với mẹ không?"

Không khí trong phòng như đặc quánh lại.

Tôi lật đến những trang cuối cùng, nơi ghi những khoản chi gần nhất.

"Tiền sửa lại cửa chính và sân trước: 15 triệu. Mẹ bảo con giữ để gia đình dùng."

Tôi hạ giọng, âm lượng vừa đủ để cả căn phòng nghe thấy.

"Mỗi lần mẹ bảo con 'giữ' hay 'trích ra', mẹ đều nói đó là tiền của gia đình. Nhưng thực tế, đó là tiền từ tài khoản cá nhân của con, là mồ hôi công sức của con từ lương hằng tháng."

Tôi nhìn thẳng vào bà Lâm, ánh mắt sắc lẹm như muốn xuyên thấu lớp mặt nạ của bà.

"Mẹ tính giúp con xem, với những khoản chi này cộng lại, con đã 'vun vén' cho cái nhà này bao nhiêu rồi? Và ai là người thực sự đang nợ ai?"

Câu hỏi của tôi như một nhát dao cứa vào không gian.

Bà Lâm bàng hoàng, đôi mắt trợn ngược lên, miệng há hốc như muốn hét nhưng không thể phát ra tiếng.

Sự thật trần trụi hiện ra trước mắt những người đang chứng kiến.

Họ hàng bắt đầu xôn xao, tiếng bàn tán vang lên đột ngột như bão nổi.

"Trời đất, hóa ra là con dâu bỏ tiền túi ra hết sao?"
"Bà Lâm, bà làm thế này là quá đáng quá!"

Bà Lâm đột ngột đập mạnh tay xuống bàn, chiếc bát sứ cạnh đó văng ra một mảnh.

"Cô câm miệng ngay! Đừng có làm loạn ở đây!"

Bà gào lên, giọng run rẩy vì giận dữ và xấu hổ.

Hùng từ nãy đến giờ vẫn im lặng, giờ mới bước lên phía trước.

"Em... em bình tĩnh lại đi. Mẹ chỉ là... mẹ chỉ muốn tốt cho gia đình thôi. Đừng làm quá lên như vậy."

Tôi nhìn anh, ánh mắt đầy sự thất vọng.

"Anh nói mẹ chỉ muốn tốt cho gia đình? Vậy việc mẹ lấy tiền của em để bao cấp cho Khang, đó là tốt cho gia đình hay là tốt cho cái sĩ diện của bà?"

Hùng khựng lại, gương mặt tái đi.

"Chỉ là chuyện nhỏ thôi, em xin lỗi mẹ một câu là được rồi."

"Không."

Tôi trả lời ngay lập tức, thanh âm lạnh lẽo.

"Không có sự xin lỗi nào ở đây cả."

Tôi đứng bật dậy, sự kiên nhẫn cuối cùng đã cạn sạch.

Bà Lâm nhìn tôi, khuôn mặt méo mó vì tức giận.

"Cô dám đối đầu với tôi? Cô nghĩ mình là ai mà dám thách thức tôi ở cái nhà này?"

"Bà muốn tôi cút khỏi nhà? Được, tôi sẽ đi."

Tôi quay sang nhìn Hùng, người đang đứng giữa hai người phụ nữ với vẻ mặt bối rối cực độ.

"Anh cũng chọn phe của mẹ đi. Từ hôm nay, tôi không còn là người giúp việc hay là cái máy rút tiền cho nhà này nữa."

Tôi quay lưng bước đi, mặc kệ tiếng gào thét của bà Lâm phía sau.

"Cô đi đi! Đừng bao giờ quay lại đây!"

Tôi bước ra khỏi cổng, không khí lạnh của buổi tối tràn vào phổi.

Tôi vào trong xe, cảm giác đầu óc quay cuồng vì sự mệt mỏi tích tụ suốt ba năm qua.

Điện thoại trong túi rung lên liên tục.

Tin nhắn từ ngân hàng "Việt Tín" hiện lên trên màn hình.

[Thông báo: Tài khoản tiết kiệm của quý khách đã bị rút 200 triệu vào lúc 19:45 ngày hôm nay. Số dư hiện tại của quý khách là 0 đồng.]

Tôi sững người, chiếc điện thoại trên tay rơi xuống ghế da.

200 triệu.

Con số đó biến mất chỉ trong vài phút khi tôi đang đối chất với bà ta.

Tôi không thể tin vào mắt mình.