Dọn nhà

Cái vali màu xám tro đặt dưới chân tôi nặng trĩu, không chỉ vì đống quần áo bên trong mà còn vì sức nặng của những quyết định cuối cùng.

Tôi kéo khóa vali lần cuối. Tiếng khóa kéo khô khốc vang lên trong căn phòng vốn từng là tổ ấm, giờ chỉ còn là một cái vỏ bọc trống rỗng.

Khang đứng ở cửa, đôi vai gầy của anh ta run lên bần bật.

"Em thực sự muốn bỏ đi sao?"

Giọng Khang khản đặc, nhỏ đến mức tôi phải ngẩng đầu mới nghe rõ.

Anh ta bước tới một bước, nhưng đôi chân dường như không thể tiến thêm được nữa.

Tôi không nhìn vào đôi mắt đỏ ngầu của anh ta, chỉ tập trung vào việc xếp lại những chiếc khăn mặt vào túi.

"Anh đã có hai năm để giữ em ở lại, Khang ạ."

Tôi ngẩng đầu, nhìn thẳng vào gương mặt tiều tụy của chồng mình.

"Nhưng anh đã chọn tin vào những lời lẽ vô căn cứ của mẹ anh trên nhóm chat cư dân, thay vì tin vào những con số trên bảng lương của tôi."

"Anh chọn để bà ấy biến tôi thành một kẻ ăn bám của gia đình, trong khi tôi là người duy nhất làm việc để duy trì cái nhà này."

Khang khuỵu xuống, hai đầu gối va vào sàn nhà tạo nên một tiếng động khô khốc.

"Anh sai rồi... Anh xin lỗi. Chỉ là mẹ nói..."

"Mẹ anh nói gì không quan trọng."

Tôi ngắt lời, giọng nói lạnh lùng nhưng đều đặn.

"Điều quan trọng là em đã không còn đủ kiên nhẫn để đóng vai một người vợ bị áp bức nữa."

Từ phía ngoài phòng khách, tiếng bước chân nặng nề của bà Hạnh vang lên.

Bà ta xuất hiện ở cửa, gương mặt nhợt nhạt, đôi môi run rẩy không thành tiếng.

Bà Hạnh nhìn đống đồ đạc tôi đang thu gom, rồi nhìn sang Khang, rồi lại nhìn vào tôi.

Cái danh hiệu "hộ gia đình văn hóa" vừa bị tước bỏ, sự khinh rẻ của hàng xóm và sự thật về các khoản nợ đang bủa vây lấy bà ta như một tấm lưới dày đặc.

"Con... con định đi thật sao?"

Bà Hạnh lắp bắp, đôi tay gầy guộc nắm chặt lấy vạt áo của chiếc váy cũ.

"Cái nhà này là của mẹ, là của gia đình. Con đi rồi, Khang nó không có ai chăm sóc..."

Tôi bước đến gần bà ta, khoảng cách đủ gần để bà ta cảm nhận được sự lạnh lẽo trong ánh mắt của tôi.

"Bà giữ lấy cái nhà này, giữ lấy cả cái sự tự hào hão huyền của bà."

Tôi lấy từ trong túi xách ra một xấp giấy tờ dày cộp.

"Từ ngày mai, tôi sẽ không còn là người trả tiền điện, tiền nước hay đóng góp bất cứ đồng nào cho cái hộ gia đình này nữa."

"Và tôi cũng không còn là con dâu của bà."

Bà Hạnh nhìn vào tập giấy, mặt biến sắc.

"Đây là đơn ly hôn tôi đã ký. Nó sẽ gửi đến tòa vào sáng mai."

Tôi quay sang nhìn Khang, người vẫn đang quỳ dưới sàn.

"Bên trong đó có kèm theo yêu cầu phân chia tài sản và các khoản bồi thường pháp lý cho những gì bà Hạnh đã chiếm đoạt trái phép dưới tên của tôi."

"Đặc biệt là phần cưỡng đoạt quyền lợi từ sổ hộ khẩu và các khoản vay tín dụng đen mà anh đã ký trái phép khi sử dụng thông tin của tôi."

Khang ngẩng đầu lên, đôi mắt đầy sự kinh hoàng.

"Em nói gì cơ? Những khoản vay đó... anh chỉ muốn xoay sở cho mẹ..."

"Càng nhiều lời giải thích vô nghĩa, sự trừng phạt càng nặng nề hơn thôi."

Tôi lạnh lùng nói.

Tôi bước qua Khang, lướt qua bà Hạnh như thể họ chỉ là những vật thể vô hồn.

Mỗi bước chân của tôi trên sàn gạch đều vang lên tiếng động dứt khoát.

Tôi kéo chiếc vali ra khỏi cửa, nơi ông Dũng bảo vệ đang đứng chờ sẵn với vẻ mặt hiểu chuyện.

"Chào bác, từ mai cháu chuyển đến căn hộ mới ở phía bên kia quận."

Ông Dũng gật đầu, giọng miền Nam lơ lớ vang lên: "Ừ, con đi là đúng rồi. Căn nhà này giờ chỉ còn lại hai mẹ con họ tự đối diện với nhau thôi."

Cánh cửa gỗ nặng nề đóng sập lại sau lưng tôi.

Một cảm giác nhẹ nhõm kỳ lạ len lỏi vào lồng ngực.

Tôi bước vào thang máy, nhấn nút xuống tầng trệt.

Khi bước ra ngoài, không khí của buổi chiều muộn với chút hơi ẩm của đất trời khiến tôi thấy dễ thở hơn hẳn.

Tôi ngồi vào quán cà phê đối diện cổng chung cư, lôi chiếc điện thoại ra.

Một thông báo nhảy lên từ nhóm chat của công ty TechSoft.

"Cô Ngọc, đừng lo lắng quá. Việc xử lý các vấn đề pháp lý với bên nhà vợ cũ sẽ có bộ phận pháp chế hỗ trợ nếu họ có hành vi xâm phạm thông tin cá nhân của cô."

Đó là tin nhắn của Giám đốc trực tiếp của tôi.

Tôi mỉm cười. Ở TechSoft, tôi là một lập trình viên giỏi, một nhân sự quan trọng, không phải là một "kẻ ăn bám" như bà Hạnh đã rêu ra két.

Tiếng chuông điện thoại vang lên. Là một số lạ, nhưng tôi biết đó là ai.

"Chào chị, em là Ngọc đây. Chị là chị Hạnh, tổ trưởng dân phố đúng không ạ?"

Giọng của chị Hạnh vang lên, đầy vẻ nghiêm nghị nhưng có chút nhẹ nhõm.

"Chào cô. Tôi vừa nhận được báo cáo từ ban quản lý và công an khu vực về việc giả mạo chữ ký trên giấy tờ xin trợ cấp của nhà bà Hạnh."

"Họ đã tạm đình chỉ quyền lợi của bà ấy tại khu dân cư."

Tôi hít một hơi thật sâu.

"Cảm ơn chị đã hỗ trợ."

"Không có gì, cô làm đúng." Giọng chị Hạnh vang lên rõ ràng. "Cái loại người dùng danh nghĩa của người khác để trục lợi cho bản thân thì không thể để yên được. Tôi đã gửi đơn kiến nghị lên cấp trên về việc thu hồi các đặc quyền của hộ gia đình văn hóa của họ. Cô cứ yên tâm mà ổn định cuộc sống mới."

Tôi tắt máy, cảm giác như một gánh nặng vừa được trút bỏ khỏi vai.

Ba ngày sau, tôi nhận được thông báo từ tòa án về việc tiếp nhận hồ sơ ly hôn.

Hồ sơ của tôi rất rõ ràng, đính kèm với các bằng chứng về việc chiếm đoạt tài sản và giả mạo giấy tờ.

Khang không có lấy một đồng tài sản nào để tranh chấp với tôi.

Bà Hạnh cũng không thể đòi hỏi gì thêm vì mọi tài sản hiện có đều là của tôi trước khi kết hôn.

Cái nhà chung cư Hòa Bình ấy, giờ đây nó chỉ là một nơi lưu giữ những ký ức tồi tệ.

Tối hôm đó, tôi ngồi trong căn phòng trọ mới.

Căn phòng nhỏ nhưng sạch sẽ, cửa sổ lớn nhìn ra một con phố yên tĩnh.

Tôi đặt cốc trà lên bàn, tiếng nước sôi vừa dứt.

Mùi hương của trà nhài lan tỏa trong không gian.

Tôi lấy điện thoại ra, thấy tin nhắn từ nhóm chat cư dân Hòa Bình mà bà Hạnh từng thống trị.

Dù không còn ở trong nhóm đó, nhưng qua lời kể của vài người hàng xóm cũ gửi cho tôi, tôi biết sự thật đã lan truyền.

Bà Hạnh không còn dám xuất hiện ở sảnh chung cư.

Bà ấy bị mọi người xa lánh sau khi sự thật về các khoản nợ và việc giả mạo chữ ký bị phanh phui.

Tôi lướt qua những dòng thông tin, rồi tắt điện thoại.

Tôi nhìn ra cửa sổ, nơi những ánh đèn đường bắt đầu thắp sáng.

Không còn ai mắng nhiếc tôi ăn bám.
Không còn ai bắt tôi phải nhẫn nhục vì những bữa cơm rau muống luộc.
Không còn ai nhìn tôi với ánh mắt khinh miệt giữa đám đông.

Tôi hít một hơi thật sâu vào lồng ngực.
Căn phòng trọ này, dù nhỏ bé, nhưng là sự tự do tuyệt đối.
Ngày mai là một khởi đầu mới.
Hào quang của tôi, tôi tự giành lấy.