Bữa tối cuối chuyến

Bữa tối cuối cùng tại Resort Hòn Tằm diễn ra trong không gian lộng lẫy của nhà hàng ven biển. Ánh đèn vàng ấm áp hắt lên những chiếc khăn trải bàn trắng muốt, đối lập với tiếng sóng vỗ rì rào ngoài xa. Mùi hải sản nướng thơm nức mũi lan tỏa trong không khí.

Tôi ngồi đối diện với bà Hạnh. Bà diện một chiếc váy voan nhẹ nhàng, gương mặt rạng rỡ như thể đang tận hưởng kỳ nghỉ trong mơ. Bà Hạnh cầm ly rượu vang lên, lắc nhẹ rồi bắt đầu giọng kể lể đầy tự hào:

"Chuyến đi này thực sự rất ý nghĩa. Nhờ con dâu biết tính toán nên mới chọn được cái resort này, vừa đẹp mà giá cả lại phải chăng."

Bà quay sang nhìn tôi, nở một nụ cười đầy ẩn ý: "Đấy, tôi đã bảo rồi, chọn nơi có dịch vụ tốt là quan trọng nhất. Con xem, ăn uống ở đây đều rất chất lượng, không cần phải lo nghĩ quá nhiều về chi phí nhỏ lẻ."

Vy ngồi bên cạnh, gật đầu lia lịa: "Đúng rồi, chị dâu chọn chỗ khôn thật. Em thấy ăn ở đây thoải mái hơn hẳn mấy chỗ bình dân ngoài kia."

Tôi mỉm cười, nhấp một ngụm nước lọc, giữ vẻ bình tĩnh đến lạ kỳ: "Dạ, con cũng nghĩ vậy. Mọi thứ đều rất... thuận tiện."

Từ "thuận tiện" của tôi nặng nề hơn nhiều so với sự thản nhiên của bà. Bà Hạnh lại tiếp tục, giọng nâng cao hơn một chút để cả nhà cùng nghe:

"Tôi còn phải khen con dâu vì sự tiết kiệm của mình nữa. Đã bảo là đi du lịch phải biết tính toán, không nên phung phí. Nhất là cái vụ ăn sáng, mình mang ít đồ khô với cơm nguội đi là vừa đẹp, vừa đảm bảo sức khỏe lại chẳng tốn đồng nào cho mấy cái buffet đắt đỏ."

Bà vừa nói vừa cười khà khà, như thể vừa chiến thắng một trận đánh lớn về mặt kinh tế. Tôi nhìn sang Khang. Anh đang lúng túng với đống mực trên tay, mắt cứ né tránh không dám nhìn thẳng vào tôi. Bên cạnh, ông Bình thỉnh thoảng lại gật đầu với những lời khen của vợ mình.

Bà Hạnh dường như rất đắc ý với việc "chiến thắng" được sự cứng nhắc của tôi bằng cái gọi là "chiến thuật tiết kiệm". Bà không hề biết rằng, cái "tiết kiệm" mà bà đang tự hào thực chất được xây dựng trên sự lừa dối và những con số mà tôi đã nắm rõ trong lòng bàn tay.

"Mẹ nói đúng ạ." Tôi đặt ly nước xuống bàn. Tiếng va chạm của thủy tinh với mặt bàn đá cẩm thạch vang lên khô khốc giữa không gian đang ồn ào. "Mẹ nói là đi du lịch cần phải biết tính toán, và mọi chi phí đều phải minh bạch để mọi người cùng rõ ràng, đúng không ạ?"

Bà Hạnh hơi khựng lại một nhịp, nhưng vẫn nở nụ cười thân thiện: "Đúng rồi, con dâu nói hay lắm."

Tôi lấy điện thoại ra: "Để con chia sẻ một chút về sự 'tính toán' của gia đình mình trong mấy ngày qua. Như vậy khi về nhà, mọi người cũng dễ dàng quyết toán sổ sách cho kỳ nghỉ sắp tới."

Tôi đứng dậy, bước về phía chiếc tivi lớn đặt ở góc phòng khách của khu vực VIP mà nhà hàng dành riêng cho đoàn của chúng tôi. Tôi cầm lấy chiếc điều khiển, bật nguồn. Màn hình lớn hiện lên, phản chiếu ánh sáng lấp lánh của những hạt pha lê trên đèn chùm.

Tôi kết nối điện thoại với hệ thống trình chiếu. Màn hình hiển thị giao diện ứng dụng Việt Tín. Tôi mở đúng thư mục "Ngày thanh toán" mà mình đã dày công chuẩn bị. Tôi không chỉ hiển thị một con số đơn lẻ, mà hiện lên toàn bộ danh sách giao dịch của tài khoản chung giữa tôi và Khang.

"Mẹ ơi," tôi bắt đầu nói, giọng nhẹ nhàng nhưng rõ ràng đến từng chữ. "Mẹ nói là mẹ chỉ đưa con 200 nghìn để con 'ứng trước' cho các chi phí như tiền phòng, tiền ăn và vé tham quan, rồi về mẹ sẽ trả lại đúng không ạ?"

Màn hình tivi hiện lên dòng chữ: "Giao dịch chuyển khoản: 20 triệu - Nội dung: Tiền dự phòng kỳ nghỉ".

"Đây là số tiền mà anh Khang đã chuyển cho mẹ trước khi chúng ta khởi hành." Tôi nhấn nút phóng to vào con số 20 triệu đồng đó. "Mỗi một triệu đồng là một đơn vị tiền tệ có giá trị thực tế, không phải là con số tượng trưng."

Không gian xung quanh đột ngột rơi vào tĩnh lặng. Tiếng nhạc nền của nhà hàng bỗng trở nên lạc lõng. Bà Hạnh cầm chiếc nĩa trên tay khựng lại giữa không trung. Gương mặt bà bắt đầu biến sắc, từ hồng hào chuyển sang đỏ gay rồi nhanh chóng tái nhợt. Bà nhìn lên màn hình, rồi nhìn sang tôi, đôi mắt mở to đầy kinh ngạc.

Tôi lướt tiếp sang trang kế tiếp. Đó là bảng liệt kê chi tiết các khoản phí tôi đã "gánh" thay mẹ trong những ngày qua dựa trên số tiền bà đưa.
"Tiền phòng tại Resort Hòn Tằm là 18 triệu cho hai phòng."
"Tiền ăn uống, vé tham quan, phí dịch vụ phát sinh..."
Tôi liệt kê từng hạng mục. "Mẹ nói với con là con phải ứng trước vì mẹ chỉ có 200 nghìn lẻ. Nhưng thực tế, mẹ đã nhận được 20 triệu từ anh Khang để chi trả cho những việc này."

Tôi quay sang nhìn Khang. Ánh mắt tôi sắc lẹm như một lưỡi dao hướng thẳng vào anh. Khang run bắn lên, chiếc điện thoại trong tay anh rơi xuống sàn nhà tạo nên một tiếng động khô khốc.
"Anh giải thích sao về việc tại sao lại có sự chênh lệch giữa số tiền mẹ thực sự nhận và số tiền mẹ đưa cho em?" Tôi hỏi thẳng. "Hay là do mẹ nói với anh là 'đừng để con bé biết mẹ đã nhận bao nhiêu'?"

Câu hỏi của tôi như một gáo nước lạnh dội thẳng vào sự im lặng của căn phòng. Bà Hạnh run rẩy, đôi môi bà mấp máy nhưng không thốt ra được chữ nào. Bà nhìn tôi như nhìn một người xa lạ, một kẻ vừa lột trần toàn bộ lớp mặt nạ của bà chỉ trong một tích tắc. Mồ hôi lấm tấm trên trán bà. Bà cố gắng nắm lấy cánh tay tôi, giọng run rẩy:
"Con... con nói gì vậy... chỉ là chuyện nhỏ thôi..."

"Nhỏ thôi sao?" Tôi cắt ngang lời bà, giọng vẫn dịu dàng nhưng đủ lớn để mọi người đều nghe thấy. "Việc mẹ cố tình khai gian tuổi lên thành 70 để lấy vé ưu đãi tại quầy vé, việc mẹ dùng tiền của anh Khang để chi trả cho những thứ mà mẹ bắt con phải 'gánh' thay, và việc mẹ lừa dối con về số tiền thực tế mẹ nhận... đó là những chuyện nhỏ sao?"

Tôi chỉ tay vào màn hình. "Mọi thứ đều đã ghi lại rõ ràng trên đây. Số tiền 20 triệu kia không phải là con số tượng trưng để 'có lệ'. Đó là sự tráo trở rõ ràng nhất mà con từng thấy."

Vy ngồi cạnh đó, mặt cũng tái đi, đôi mắt mở to nhìn mẹ mình. Cô bé không thể tin nổi người mẹ luôn tự hào về sự khôn ngoan của mình lại bị bóc trần một cách trần trụi như vậy. Ông Bình, bố chồng tôi, lần đầu tiên trong đời thể hiện sự bàng hoàng rõ rệt. Ông nhìn vợ, rồi nhìn tôi, rồi lại nhìn vào cái màn hình tivi đang hiển thị con số 20 triệu đồng đầy nhục nhã.

Sự thật đã phơi bày. Không còn gì để che đậy.

Bà Hạnh nhìn vào điện thoại của tôi, rồi nhìn đến những dòng tin nhắn cũ mà tôi đã chụp màn hình lại — đoạn tin nhắn bà gửi cho Khang yêu cầu giấu kín số tiền 20 triệu. Mặt bà biến sắc đến mức trắng bệch không còn chút máu. Bà lùi lại một bước, như thể vừa bị một cú đấm trực diện vào lồng ngực. Cả căn phòng đầy mùi thuốc súng. Tôi đứng đó, giữa trung tâm của sự sụp đổ của vở kịch mà bà đã dày công xây dựng suốt cả chuyến đi.

Khang đứng bật dậy, giọng lạc đi: "Em... em đừng nói quá lên, đó là chuyện riêng của anh và mẹ..."
Tôi nhìn thẳng vào mắt anh, một cái nhìn khiến anh phải lùi lại một bước.
"Chuyện của anh và mẹ, hay là sự lừa dối của mẹ dành cho em để mẹ có thể hưởng thụ mà không cần phải thừa nhận sự thật trước mặt con dâu?" Tôi mỉm cười, một nụ cười lạnh lẽo. "Bây giờ chúng ta đã ở gần nhà rồi. Mẹ bảo là 'về sẽ trả', vậy thì bây giờ, trước mặt tất cả mọi người ở đây, mẹ có thể trả lại cho con số tiền 'phí sức' và 'nhẫn nhịn' mà con đã chịu đựng suốt mấy ngày qua không?"

Bà Hạnh run rẩy, đôi tay bấu chặt vào mép bàn. Cái vẻ đạo mạo, vẻ tự hào về sự "tiết kiệm" hay sự "khôn ngoan" biến mất sạch sành sanh. Bà chỉ còn là một người phụ nữ vừa bị tước đoạt đi lớp mặt nạ cuối cùng trước sự chứng kiến của cả gia đình. Bà nhìn tôi, mắt nhòe đi vì vừa tức giận vừa nhục nhã.

Bà không ngờ con dâu lại "thông minh" đến thế!