Cuộc họp tổ tháng 6

Hội trường tổ dân phố 8 hôm nay nóng hầm hập.
Cái quạt trần cũ kỹ trên đỉnh đầu quay lờ đờ, phát ra những tiếng kêu cót két khô khốc mỗi khi xoay qua một nhịp.
Mùi giấy mới quyện với mùi mồ hôi của những người dân tập trung đông đủ tạo nên một bầu không khí đặc quánh, khó thở.
Tôi ngồi ở hàng ghế cuối cùng, cạnh chị Thảo.
Chị Thảo nắm chặt tay tôi, móng tay bấm vào da thịt khiến tôi thấy đau nhức.
Nhưng tôi không để ý đến cái đau đó.
Tôi chỉ tập trung vào bóng lưng của bà Hạnh đang đứng trên bục cao.

Bà Hạnh cầm xấp giấy trên tay, gương mặt lộ rõ vẻ đắc ý.
Bà ta hắng giọng, âm thanh vang lên lanh lảnh, cắt ngang tiếng xì xào của đám đông.
"Thưa bà con, tôi là tổ trưởng, nhiệm vụ của tôi là giữ gìn trật tự và sự công bằng cho khu phố này."
Bà ta vừa nói vừa giơ cao tờ giấy có 15 chữ ký.
"Tôi đã nhận được đơn kiến nghị từ 15 hộ dân phản ánh về việc chị Ngọc ở nhà số 12 có hành vi gian lận điện năng. Công tơ nhà chị ấy quay chậm bất thường, gây ảnh hưởng đến hệ thống chung và làm thất thoát điện của các hộ lân cận."
Bà ta dừng lại một nhịp, ánh mắt sắc lẹm quét qua đám đông, dừng lại ở chỗ tôi.
"Dựa trên quy định của tổ dân phố, tôi yêu cầu chị Ngọc phải bồi thường 2 triệu đồng tiền phạt cho việc gây rối và gian lận. Nếu không đồng ý, chúng tôi sẽ báo cáo sự việc lên cấp trên để xử lý hình sự."

Một vài tiếng xì xào lập tức bùng lên.
"Đúng rồi, tôi thấy nhà chị ta lúc nào cũng bật máy lạnh, mà hóa đơn điện chẳng bao giờ thấy cao."
"Nghe nói là đấu nối lén lút gì đó, thật không thể chấp nhận được."
Những lời nói này như những mũi tên nhỏ bắn vào không gian đang yên lặng.
Mọi người bắt đầu nhìn tôi với ánh mắt dò xét, thậm chí là khinh miệt.
Bà Hạnh tận hưởng sự ủng hộ của đám đông.
Bà ta cầm chiếc bình nước lọc cá nhân – thứ vật dụng chứng minh sự "tiết kiệm" đáng khen của mình – đặt mạnh xuống bàn.
"Chị Ngọc, chị có ý kiến gì không?"

Tôi hít một hơi thật sâu.
Lòng bàn tay tôi hơi rịn mồ hôi, nhưng gương mặt vẫn giữ vẻ bình thản tuyệt đối.
Tôi đứng dậy.
Chậm rãi.
Kiên định.
"Tôi không đồng ý với những cáo buộc vô căn cứ của bà tổ trưởng."
Giọng tôi không cao, nhưng đủ rõ ràng để lọt vào tai mọi người.
"Việc công tơ quay chậm hay nhanh là vấn đề kỹ thuật của hệ thống điện lực. Tôi không thể tự ý thay đổi hay can thiệp vào đường dây của mình. Nếu bà Hạnh cho rằng có sự gian lận, chúng ta không nên ngồi đây tranh cãi bằng lời nói."
Tôi nhìn thẳng vào mắt bà ta.
"Tôi đề nghị mời đại diện của Điện lực Bình Thạnh đến đây kiểm tra trực tiếp tại hiện trường và lập biên bản kỹ thuật ngay lập tức."

Bà Hạnh hơi khựng lại, đôi lông mày nhíu chặt.
"Cái gì? Gọi họ đến ngay bây giờ ư? Việc này làm phiền họ lắm..."
"Nếu bà không ngại phiền, thì tôi cũng không ngại làm rõ."
Tôi ngắt lời bà ta.
"Nếu kiểm tra xong mà tôi không vi phạm, bà phải xin lỗi toàn thể cư dân tại đây vì sự vu khống."

Bà Hạnh khựng lại trước sự quyết liệt của tôi.
Bà ta định phản bác nhưng nhìn quanh, thấy những khuôn mặt đang mong chờ, bà ta gật đầu một cách khó chịu.
"Được, nếu chị đã muốn vậy. Tôi sẽ gọi cho bên điện lực."

Mười lăm phút sau, anh Dũng xuất hiện.
Anh là nhân viên kỹ thuật của Điện lực Bình Thạnh, mặc bộ đồng phục màu xanh đặc trưng.
Anh bước vào hội trường với vẻ mặt nghiêm nghị, cầm theo một chiếc cặp đựng đầy dụng cụ đo đạc.
"Tôi là Dũng, bên điện lực. Tôi sẽ tiến hành kiểm tra hiện trường cho cả hai nhà số 12 và số 14."
Anh không cần đợi bà Hạnh giới thiệu, anh đi thẳng đến khu vực cổng vào của khu nhà, nơi hai căn hộ nằm sát nhau.

Bầu không khí lúc này trở nên căng thẳng đến cực độ.
Mọi người đổ xô ra phía ngoài, tạo thành một đám đông vây quanh.
Bà Hạnh đứng sát bên cạnh, mặt đỏ gay vì tức giận, tay nắm chặt vạt áo.
Anh Dũng bắt đầu công việc của mình.
Anh kéo bảng điện của nhà tôi xuống.
Anh cầm đồng hồ đo điện, bắt đầu kiểm tra dòng điện chạy vào.
Bà Hạnh chen vào, giọng chua ngoa:
"Anh xem cho kỹ, cái công tơ nhà số 12 nó quay chậm lắm, chắc chắn là có vấn đề!"

Anh Dũng không trả lời bà ta ngay.
Anh lẳng lặng thực hiện các bước kiểm tra chuyên môn.
Anh sử dụng đồng hồ đo điện chuyên dụng để kiểm tra sự rò rỉ và các điểm đấu nối trung gian.
Anh bước qua ranh giới giữa hai nhà, nơi có một bức tường ngăn cách bởi một lối đi nhỏ.
Anh quan sát đoạn dây điện chạy dọc theo tường rào, nơi có một đoạn được quấn bằng băng keo đen cũ kỹ.
Đó là đoạn dây mà tôi và chồng đã phát hiện ra sự bất thường từ tuần trước.

Anh Dũng im lặng một lúc lâu.
Anh cầm lấy đoạn dây điện đó, kéo mạnh nó ra khỏi lớp băng keo đen.
Đám đông xì xào, nhiều người bắt đầu bước lên phía trước để nhìn cho rõ.
Anh Dũng nhìn vào đầu dây, rồi nhìn sang phía nhà số 14 của bà Hạnh.
Gương mặt anh bỗng thay đổi.
Anh nhíu mày, vẻ mặt hiện rõ sự ngạc nhiên xen lẫn với sự khó chịu.
Anh quay đầu lại, nhìn thẳng vào bà Hạnh, rồi nhìn sang phía tôi.
Anh cầm điện thoại lên, gọi một cuộc điện thoại nhanh rồi quay lại nhìn đám đông.

"Tôi đã tìm ra vấn đề."
Giọng anh Dũng vang lên, đanh thép và lạnh lùng.
Anh chỉ tay thẳng vào đoạn dây điện vừa kéo ra khỏi lớp băng keo.
"Đây không phải là đường dây lỗi kỹ thuật của nhà số 12."
Anh tiến sát về phía bà Hạnh, khuôn mặt nghiêm nghị.
"Đoạn dây này được đấu trực tiếp từ công tơ của nhà số 14 – tức là nhà của bà Hạnh – rồi dẫn thẳng sang nhà số 12. Nó hoàn toàn bỏ qua công tơ của nhà số 12."

Một khoảng lặng chết người bao trùm lấy toàn bộ hội trường.
Tiếng xì xào đột ngột tắt lịm.
Bà Hạnh mặt biến sắc, những người đứng gần đó cũng đồng loạt nín thở.
Anh Dũng tiếp tục, giọng nói của anh như một nhát dao sắc lẹm cắt vào không gian:
"Nói cách khác, là nhà số 14 đang cung cấp điện trực tiếp cho nhà số 12 từ quá khứ đến nay. Việc đấu nối này đã tồn tại từ ngày 15 tháng 3. Đây là hành vi trộm cắp điện trái phép và gian lận điện năng nghiêm trọng."

Anh Dũng rút một tờ phiếu kiểm tra nhanh ra, ghi nhanh vài dòng rồi giơ lên.
"Tôi sẽ lập biên bản về hành vi đấu trộm điện tại nhà số 14. Theo quy định của điện lực, nhà số 14 sẽ bị phạt nặng và có thể bị cắt điện vĩnh viễn nếu không khắc phục."

Bà Hạnh đứng chôn chân tại chỗ.
Gương mặt bà ta từ đỏ gay chuyển sang trắng bệch, không còn một giọt máu.
Đôi môi bà ta run rẩy, không nói nên lời.
Cái nhìn của hàng xóm đổ dồn vào bà ta, giống như những ánh mắt của những người vừa nhận ra sự thật cay đắng đằng sau lớp mặt nạ của "tổ trưởng mẫu mực".
Bà ta lảo đảo một chút, đôi tay cầm bình nước lọc run rẩy đến mức suýt rơi xuống đất.

Hóa ra, người lấy trộm điện là bà ta.
Hóa ra, sự "tiết kiệm" của bà ta là nhờ vào điện của tôi.
Cả hội trường im phăng phắc.
Mặt bà Hạnh tái mét.