Đứa ăn chặn quỹ

Tiếng quạt trần quay đều đều trên trần lớp 12A3 như những nhát băm chặt vào không gian tĩnh mịch.

Cô Thủy đứng trên bục giảng, đôi bàn tay đan vào nhau đặt trước bụng. Ánh mắt cô lướt qua những gương mặt đang tái nhợt vì lo lắng của học sinh.

"Cô sẽ dành thời gian để điều tra kỹ hơn về việc chiếc hộp sắt biến mất."

Cô dừng lại một nhịp, rồi hướng cái nhìn trực diện về phía tôi.

"Nhưng trước hết, cô cần sự hợp tác của tất cả các em. Đặc biệt là những em có hoàn cảnh khó khăn, vốn dĩ đã phải nỗ lực rất nhiều để có mặt tại trường này."

Câu nói của cô không hề nhẹ nhàng. Nó sắc lạnh như một lưỡi dao khía vào sự tự tôn của tôi trước mặt đám bạn.

Cả lớp im lặng đến mức tôi nghe rõ cả tiếng thở gấp của Ly ở phía sau. Cô Thủy hạ thấp giọng, nhưng âm lượng vẫn đủ để mọi người nghe rõ:

"Số tiền bảy triệu đồng không phải là một con số nhỏ đối với một số bạn. Với nhiều người, đó là tiền ăn trưa cả tháng, hoặc là tiền đóng học phí cho một kỳ thi. Vì vậy, nếu ai đó có lấy, đó không chỉ là việc lấy trộm của lớp, mà là hành động không thể tha thứ."

Một vài tiếng xì xào bắt đầu nổi lên từ phía cuối lớp. Những ánh mắt dò xét đổ dồn về phía tôi. Tôi cảm nhận được những cái nhìn đầy hoài nghi bắt đầu kết thành một bức tường ngăn cách mình với phần còn lại của lớp 12A3.

Tôi cúi đầu, lén nhìn vào cuốn sổ tay nhỏ trên bàn. Ngón tay tôi run nhẹ, nhưng tôi cố giữ cho nó không hiện rõ ra ngoài.

"Này, Ngọc..."

Tiếng của Ly vang lên, nhỏ đến mức gần như là tiếng thì thầm van nài. Cô ấy rướn người qua ghế, gương mặt nhợt nhạt vì sợ hãi.

"Hay là... hay là em nhận lỗi cho xong? Cô Thủy đang rất giận. Nếu em cứ im lặng, cô sẽ không để yên đâu."

Tôi quay sang nhìn Ly. Cô ấy đang khóc, đôi mắt đỏ hoe vì áp lực.

"Tại sao mình phải nhận lỗi khi mình không làm gì?" Tôi nói khẽ, nhưng vẫn đủ để hai người nghe.

"Nhưng cô đang nhắm vào cậu! Cậu là mục tiêu của cô ấy rồi!" Ly hoảng loạn hơn.

"Tôi không làm. Tôi không lấy."

Từ phía trên, một giọng nói đanh thép vang lên cắt ngang cuộc đối thoại của hai chúng tôi.

"Cô Thủy, em không thể nói như vậy được!"

Khang đứng bật dậy. Cậu ấy là lớp trưởng, và cũng là người bạn duy nhất còn giữ được sự tỉnh táo giữa bầu không khí hỗn loạn này. Khang bước lên một bước về phía bàn giáo viên, nắm chặt chiếc chìa khóa trong tay.

"Cô phải có bằng chứng mới có thể kết luận. Ngọc chưa bao giờ làm gì sai trái cả. Việc cô cứ mặc định là em ấy lấy tiền chỉ làm tình hình tệ hơn thôi."

Cô Thủy khẽ nhếch môi. Một nụ cười mỉa mai hiện lên trên gương mặt xinh đẹp nhưng đầy toan tính.

"Khang à, em là lớp trưởng, em nên hiểu rằng đôi khi sự im lặng của một người là bằng chứng tự thân mạnh mẽ nhất."

Cô tiến lại gần Khang, giọng nói ngọt lịm nhưng đầy sự đe dọa:

"Nhà của em Ngọc không giàu có, em ấy đi học bằng xe đạp điện cũ, điện thoại cũng là loại cơ bản nhất. Với một học sinh có hoàn cảnh như vậy, bảy triệu đồng là một số tiền rất lớn. Cô chỉ muốn tốt cho các em, muốn làm rõ sự việc để mọi thứ công bằng."

Cái cụm từ "tốt cho cả lớp" thốt ra từ miệng cô nghe thật kệch cỡm. Tôi nhìn vào đôi mắt cô, chẳng thấy lấy một chút sự bao dung nào, chỉ toàn là sự tính toán và áp lực.

Sự im lặng của cả lớp lúc này giống như một loại chất độc. Họ không nhìn tôi như một người bạn, mà như một kẻ tội đồ đang bị đưa lên vành mây để phán xét. Mỗi ánh nhìn từ những người bạn từng cùng tôi học, cùng tôi ăn quà vặt dưới gốc cây phượng đều khiến tôi cảm thấy lạnh lẽo.

Họ bắt đầu xì xào.
"Nó có lẽ đã cần tiền đóng học phí..."
"Nhìn nó nghèo thế, ai biết được..."

Những lời nói thì thầm đó cứ văng vào tai tôi như những cái tát. Tôi siết chặt lấy mép giấy của cuốn sổ tay. Tôi không nói gì thêm, cũng chẳng cần sự cảm thông từ những người đang đứng ngoài cuộc. Tôi chỉ cần sự thật.

"Tôi sẽ tự tìm ra sự thật," tôi tự nhủ trong đầu, gằn chặt lại ý chí.

Tôi nhìn thẳng vào cô Thủy. Cô ấy vẫn giữ vẻ mặt thánh thiện của một giáo viên mẫu mực, nhưng tôi thấy sự dao động nhẹ trong ánh mắt cô khi đối diện với sự kiên định của tôi.

Cô Thủy quay lại bảng, bắt đầu viết những dòng lưu ý cho buổi học tiếp theo. Cả lớp quay lại với sách vở, nhưng không khí vẫn đặc quánh sự thù địch.

Tôi mở ngăn bàn, lấy ra chiếc điện thoại cũ kỹ. Tôi không thể gọi điện hay dùng mạng, nhưng tôi có một thứ khác. Tôi lấy chiếc thẻ nhớ từ máy quay hành trình gắn trên xe đạp điện của mình.

Tôi bắt đầu lục lại đoạn phim quay vào sáng thứ hai, ngày 10/05. Ngày mà chiếc hộp sắt "biến mất".

Tôi nhấn nút phát. Màn hình nhỏ hiện lên hình ảnh con đường quen thuộc trước cổng trường. Tôi nhìn vào cảnh quay lúc cô Thủy bước ra khỏi cổng trường với chiếc xe máy của mình. Tôi tập trung vào chiếc cốp xe của cô ấy.

Và rồi, tôi khựng lại.

Trong đoạn quay chậm, khi cô Thủy mở cốp xe để lấy một tập tài liệu, có một vật thể bằng kim loại phản chiếu ánh sáng mặt trời. Đó là một chiếc hộp sắt với màu sắc và kích thước không thể nhầm lẫn. Nó nằm ngay trên cùng của đống đồ đạc trong cốp xe của cô.

Trái tim tôi đập mạnh đến mức lồng ngực như muốn nổ tung. Tôi nhìn kỹ hơn vào cảnh quay đó. Chiếc hộp sắt ấy vẫn còn nguyên vẹn. Nó không hề biến mất. Nó đang nằm ở đó, trong tầm mắt của tôi qua ống kính.

Tôi nhìn lại đoạn quay khi cô Thủy bước vào lầu gửi xe. Tôi thấy rõ tay cô chạm vào chiếc hộp, rồi đặt nó vào một góc khuất trong cốp. Bàn tay tôi run rẩy khi đối chiếu với hiện trường thật của cái ngăn bàn giáo viên trống trơn.

Hóa ra, nó chưa bao giờ rời khỏi chiếc xe của cô.

Tôi nhìn vào màn hình điện thoại, mồ hôi lạnh thấm ra dọc sống lưng. Bằng chứng đã nằm trong tay tôi. Nhưng nó còn nằm trong một đoạn video mà cô Thủy chưa bao giờ nghĩ rằng tôi sẽ xem lại.

Tôi nhấn vào đoạn quay cận cảnh hơn. Và tôi thấy một thứ không ngờ.