Màn vả mặt ở sạp 7

Tôi đứng đối diện với ông Hào, cảm nhận rõ mùi ẩm mốc quyện lẫn với hương trầm nồng nặc đặc trưng của sạp số 7.

Bên ngoài, tiếng rao của ông ta vẫn vang lên đều đều, lôi kéo những khách hàng hiếu kỳ đang lảng vảng quanh quầy hàng.

"Bán một chút linh vật trấn trạch, bảo vệ bình an cho gia chủ..."

Giọng ông ta trầm thấp, đầy vẻ mời gọi đầy ẩn ý.

Tôi không nhìn những món đồ trang trí trên kệ. Tôi nhìn thẳng vào đôi mắt sắc lạnh của đối phương.

"Ông nói là bán linh vật để bảo vệ bình an?"

Tôi hỏi, giọng nói không hề run rẩy như tôi từng lo sợ.

Ông Hào nhướng mày, nụ cười trên môi vẫn giữ nguyên vẻ lịch thiệp giả tạo.

"Đúng vậy, Lâm Tử. Chẳng phải thứ tôi bán là để giải quyết những rắc rối của khách hàng sao?"

Tôi khẽ cười, một nụ cười đầy cay đắng.

"Giải quyết? Hay là che giấu những sai lầm của chính mình?"

Tôi rút điện thoại khỏi túi áo. Màn hình sáng lên, phản chiếu gương mặt tái nhợt của tôi.

"Ông nói rằng cha tôi là một linh vật trung thành. Vậy tại sao nó lại gọi tên thật của ông khi tôi hỏi về thân thế của nó?"

Không khí quanh quầy gỗ đột ngột đặc quánh lại.

Ông Hào biến sắc. Cơ mặt ông ta cứng đờ, nụ cười vụt tắt như ngọn nến bị gió thổi tắt.

"Cậu đang nói cái gì?"

Tôi không trả lời ngay. Tôi nhấn nút phát đoạn ghi âm.

Từ chiếc điện thoại, âm thanh rè rè vang lên giữa không gian tĩnh mịch của sạp hàng.

Đó là tiếng của cha tôi, nhưng không phải tiếng gầm gừ của thú vật. Đó là một giọng nói trầm đục, đầy uất hận, phát ra từ sâu trong cổ họng:

"Hà... Văn... Hào..."

Cái tên được thốt ra rõ mồn một, không sai một chữ.

Bên ngoài, những tiếng xì xào bỗng khựng lại. Những vị khách đứng gần đó đều quay đầu nhìn về phía sạp số 7.

Tiếng động nhỏ của chiếc điện thoại trong không gian tĩnh mịch của chợ đêm lại có sức công phá khủng khiếp như một tiếng nổ lớn.

Mặt ông Hào chuyển từ đỏ sang trắng bệch, rồi tái nhợt đến mức không còn chút máu. Mồ hôi lấm tấm trên trán ông ta, lăn dài xuống thái dương.

"Tắt ngay cái thứ đó đi!"

Ông ta gầm lên, định vồ lấy chiếc điện thoại của tôi.

Nhưng tôi lùi lại một bước, giữ chặt thiết bị trong tay.

"Muộn rồi. Cả cái chợ này đã nghe thấy rồi."

Tôi lật mở trang 113 của cuốn nhật ký mẹ để lại, giơ cao nó lên giữa đám đông đang bắt đầu xôn xao.

"Ông Hào, ông đã bán rẻ danh dự và sự phản bội của mình để đổi lấy sự trường sinh suốt hai trăm năm qua. Trang 113 viết rõ: 'Kẻ phản bội sẽ phải trả giá bằng chính linh hồn của mình khi phong ấn tan vỡ'."

Tiếng xì xào ngoài kia biến thành những tiếng bàn tán xôn xao.
"Hả? Cái gì?"
"Lão già này làm gì mà bị người ta tố cáo?"

Ông Hào lùi lại phía sau quầy, đôi vai run lên bần bật. Cơ thể ông ta như thể bị một cơn chấn động cực mạnh đánh vào.

"Câm miệng! Nó chỉ là một cuốn sổ cũ nát!"

"Nó không chỉ là cuốn sổ." Tôi bước lên một bước, gằn giọng. "Nó là lời thề. Và ông đã phá vỡ nó khi dám chạm vào những thứ không thuộc về mình."

Một vài khách hàng bắt đầu rút điện thoại ra quay phim. Ánh đèn flash từ điện thoại của họ nháy lên liên tục như những tia sét nhỏ, làm cho gương mặt của ông Hào càng thêm biến dạng dưới ánh sáng.

Ông ta nhìn quanh, đôi mắt đầy vẻ hoảng loạn và căm phẫn. Cái uy thế của một kẻ thống trị sạp hàng lâu năm hoàn toàn sụp đổ trước sự thật trần trụi.

"Cút... cút khỏi đây ngay lập tức!"

Ông Hào gào lên, giọng nói khản đặc đến mức khó nghe.

Ông ta quay người, lùi vào sâu trong tấm rèm che, rồi đóng sầm cửa gỗ lại. Tiếng "rầm" vang lên khô khốc, ngăn cách ông ta với thế giới bên ngoài.

Tôi đứng lặng trước cánh cửa đóng kín, lồng ngực vẫn còn phập phồng vì dư chấn của cuộc đối đầu.

Người ta bắt đầu giải tán. Họ bàn tán về "lão già biến thái" và "cái đơn hàng kỳ lạ", rồi nhanh chóng rời khỏi sạp số 7 như thể vừa chứng kiến một sự việc không nên nhìn thấy.

Tôi quay trở về căn hộ của mình. Căn phòng nhỏ bé chỉ vỏn vẹn 28 mét vuông giờ đây tràn ngập một sự tĩnh lặng đến đáng sợ.

Ánh đèn điện thoại tôi cầm trên tay mờ đi. Tôi bước vào phòng khách.

Ở giữa sàn nhà, nơi những mảnh giấy vụn của cuốn nhật ký còn vương vãi, một bóng hình đang ngồi đó.

Đó không còn là cha tôi với bộ lông xư và đôi tai nhọn.

Một người đàn ông với mái tóc trắng dài như tuyết, mặc bộ quần áo cổ xưa bằng lụa màu xám đang ngồi trên một chiếc ghế gỗ cũ.

Anh ta nhìn tôi, đôi mắt đỏ đặc trưng của loài cáo vẫn còn đó, nhưng giờ đây nó chứa đầy sự đau đớn và ngỡ ngàng.

Cơ thể anh ta hơi run rẩy khi nhìn vào tôi, như thể vừa trải qua một quá trình biến đổi đầy đau đớn.

Tôi đứng sững lại, tim đập mạnh đến mức như muốn nhảy ra khỏi lồng ngực. Căn phòng dường như thu nhỏ lại, mọi âm thanh của phố thị ngoài kia đều biến mất.

Anh ta chậm rãi đứng dậy, mỗi cử động của anh đều toát lên vẻ cao quý nhưng cũng đầy vẻ vụn vỡ.

Anh bước về phía tôi, mỗi bước chân đều chắc chắn trên sàn gạch.

Khi khoảng cách giữa hai người chỉ còn vài bước, anh dừng lại. Mùi hương của rừng già và tuyết lạnh bao trùm lấy tôi.

Anh nhìn vào đôi mắt tôi, rồi nhìn xuống những mảnh giấy vụn dưới chân.

Anh hít một hơi thật sâu, giọng nói lần này không phải qua điện thoại, cũng không phải qua tiếng gầm của thú vật.

Nó là giọng của một người đàn ông trưởng thành, trầm ấm nhưng đầy sự cam chịu.

"Trò chơi của ông Hào đã kết thúc rồi."

Anh bước thêm một bước, gần đến mức tôi có thể cảm nhận được hơi nóng từ cơ thể anh tỏa ra.

"Ta đã chờ đợi lời gọi này suốt hai trăm năm."

Anh nhìn thẳng vào mắt tôi, giọng nói khàn đặc vì xúc động.

"Ta là cha con."