Chiếu clip

Tôi cầm điện thoại trong tay, cảm giác lớp vỏ nhựa lạnh lẽo và sự rung động nhẹ của nó như một loại vũ khí bí mật đang chờ được kích hoạt.

Tôi không nhìn bác sĩ Đức.
Tôi cũng không nhìn y tá Trang đang lúng túng phía sau.
Tôi nhìn thẳng vào chiếc máy tính bảng đặt trên bàn điều khiển trung tâm ở hành lang bệnh viện.

Bệnh viện Đa khoa Tân Bình vào giờ này vốn dĩ rất yên tĩnh, nhưng tiếng xôn xao từ các phòng bệnh lân cận bắt đầu đổ về phía hành lang khoa Ngoại. Những bệnh nhân đang chờ khám, những người nhà đang lo lắng cho người thân, tất cả đều đổ dồn về phía nơi có tiếng động lạ và sự căng thẳng đang bùng phát.

"Cái gì cô đang làm?" Bác sĩ Đức gằn giọng, mặt đỏ gay.

Tôi không trả lời ngay.
Tôi chậm rãi rút cáp kết nối từ điện thoại của mình, cắm vào cổng HDMI của hệ thống màn hình thông báo lớn ở sảnh chờ của khoa Ngoại.

Màn hình khổng lồ vốn dùng để chạy các thông báo nội bộ và danh sách bệnh nhân dự kiến sẽ sáng bừng lên.
Bóng tối của hành lang bị xé toạc bởi ánh sáng trắng từ màn hình.

"Tôi chỉ đang chia sẻ một chút thông tin thực tế cho mọi người cùng biết," tôi nói, giọng nói của mình vang lên rõ ràng, không chút run rẩy.

Tôi nhấn nút Play.

Đoạn clip bắt đầu chạy.
Đó là cảnh quay từ camera điện thoại của tôi, ghi lại một góc khuất ở hành lang phía Tây vào lúc nửa đêm.

Trong video, bác sĩ Đức hiện ra.
Hắn đứng nép vào một góc tường, gương mặt không chút biến sắc.
Bà Lý, người phụ nữ với gương mặt hốc hác vì lo cho con nhỏ, đang đưa một chiếc phong bì màu vàng sậm cho hắn.

Góc quay cận cảnh làm rõ từng chuyển động của đôi bàn tay.
Bà Lý đưa phong bì.
Bác sĩ Đức nhận lấy.
Hắn khẽ gật đầu, một cái gật đầu đầy thỏa thuận.

Bên dưới đoạn video, tôi đã chèn một khung hình cố định.
Đó là ảnh chụp tờ lịch trực dán sau cửa phòng bệnh của tôi.
Tờ giấy cũ kỹ, bị nhăn nhúm, nhưng dòng chữ viết tay bằng mực đen hiện lên rõ mồn một:
"Ca mổ của bệnh nhân Hạ – Dự kiến: 02:00 sáng ngày thứ Năm. Đã duyệt – Trưởng khoa Khang."

Cả hành lang rơi vào một sự im lặng đến đáng sợ.

Tiếng xì xào của những người xung quanh đột ngột tắt hẳn.
Những y tá đứng gần đó đều khựng lại, mắt họ mở to nhìn lên màn hình.
Một vài người nhà bệnh nhân ở phía xa bắt đầu bàn tán:
"Đó là bác sĩ Đức phải không?"
"Cái phong bì đó... là gì vậy?"

Bác sĩ Đức đứng chôn chân tại chỗ.
Gương mặt hắn biến sắc, chuyển từ đỏ gay sang trắng bệch, không còn một chút máu.
Hắn nhìn vào màn hình, đôi mắt trợn trừng như thể vừa bị tát một cái trực diện vào mặt.

Hắn lảo đảo lùi lại một bước, va vào chiếc xe đẩy thuốc của y tá Trang.
"Cô... cô làm cái gì thế? Tắt ngay cái thứ đó đi!" Hắn gào lên, giọng run rẩy đến mức lạc đi.

"Tại sao ca mổ của tôi lại nằm trên tờ lịch này từ thứ Hai?" Tôi bước lên một bước, đối diện trực tiếp với hắn. "Tôi mới nhập viện vào thứ Tư. Tại sao bác sĩ lại biết tôi sẽ đến đây và đặt sẵn ca mổ từ trước ba ngày?"

Hắn lắp bắp: "Đó là... đó là dự phòng cho những trường hợp khẩn cấp."

"Dự phòng? Hay là một sự sắp đặt để nhận lấy 'phí ưu tiên' từ người nhà bệnh nhân?" Tôi chỉ vào chiếc phong bì trong video. "Bà Lý đang cần cứu con mình. Bà ấy sẵn sàng trả tiền để được mổ sớm. Và bác sĩ đã nhận lấy nó."

Một tiếng động khác vang lên.
Tiếng giày da nện xuống sàn gạch khô khốc.
Cạch. Cạch. Cạch.

Trưởng khoa Khang xuất hiện ở đầu hành lang.
Ông ta vẫn giữ vẻ ngoài lịch thiệp, bộ vest phẳng phiu, nhưng khuôn mặt hiện rõ sự bối rối cực độ.
Ông nhìn lên màn hình, rồi nhìn sang bác sĩ Đức, rồi lại nhìn sang tôi.

"Cô Hạ, tôi nghĩ chúng ta cần trao đổi chuyện này ở nơi riêng tư hơn." Giọng ông ta trầm thấp, cố gắng duy trì sự kiểm soát.

"Tôi không nghĩ cần phải kín đáo đâu, thưa trưởng khoa." Tôi mỉm cười, một nụ cười không chút ý vị. "Bằng chứng đã công khai rồi. Cả khoa đều đã thấy."

Bác sĩ Đức nhìn trân trán vào tôi, mồ hôi lấm tấm trên trán chảy dài xuống thái dương.
Hắn quay sang nhìn trưởng khoa Khang như thể tìm kiếm sự cứu viện.
Nhưng khi nhìn thấy sự phẫn nộ đang bùng lên trong mắt của người cấp trên và sự chứng kiến của hàng chục con mắt đang đổ dồn về phía mình, hắn khuỵu xuống.

Cánh tay của bác sĩ Đức run bần bật khi hắn cố gắng với tới chiếc điều khiển để tắt màn hình.
Nhưng tôi đã nhanh hơn.
Tôi cầm lấy nó trước.

"Bác sĩ Đức, anh có thể giải thích cho tôi tại sao anh lại phải bán găng tay rẻ tiền rồi báo cáo lên khoa với giá gấp ba lần không?" Tôi hỏi, giọng lạnh như tiền.

Câu hỏi của tôi khiến y tá Trang — người đứng gần nhất — sững người. Cô ấy nhìn bác sĩ Đức với ánh mắt đầy kinh ngạc và ghê sợ. Cô biết, tôi đã đào sâu hơn những gì họ tưởng.

Lúc này, bà Lý từ phía hành lang khác cũng bước tới. Gương mặt bà đầy vẻ hoảng loạn nhưng cũng đầy sự kiên định khi nhìn thấy tôi.
"Cô là bệnh nhân ở phòng bên cạnh phải không?" Bà hỏi, giọng run rẩy. "Cảm ơn cô... tôi không biết phải làm gì nếu không có cô."

Bác sĩ Đức trông như một kẻ tội đồ bị dồn vào đường cùng.
Hắn nhìn tôi, đôi môi tái nhợt mấp máy nhưng không thể thốt ra lời nào.
Hắn hiểu rằng mọi sự sắp đặt của ông Khang, mọi sự lừa lọc của bản thân đã bị bóc trần sạch sẽ chỉ trong vài phút ngắn ngủi.

Một tiếng loa nội bộ vang lên, giọng nói của ban quản lý bệnh viện vang vọng khắp hành lang:
"Yêu cầu bác sĩ Đức và trưởng khoa Khang có mặt tại phòng ban quản lý ngay lập tức để giải trình về sự cố tại Khoa Ngoại."

Cả hành lang xôn xao.
Hàng loạt điện thoại của các y tá khác bắt đầu vang lên.
Đó là sự sụp đổ của một hệ thống gian lận bấy lâu nay.

Bác sĩ Đức gục đầu xuống, đôi vai run lên bần bật.
Hắn không còn sức để đối đầu với tôi nữa.

Trưởng khoa Khang bước tới, khuôn mặt ông ta giờ đây không còn chút vẻ lịch thiệp nào.
Ông ta nhìn tôi, đôi mắt nheo lại đầy đe dọa.

Bóng tối của sự trừng phạt bắt đầu bao trùm lấy họ.

Tôi thu lại điện thoại, tắt màn hình.
Không gian rơi vào sự tĩnh lặng đầy nặng nề.

Trưởng khoa Khang tiến sát lại gần tôi.
Khoảng cách giữa hai người chỉ còn tính bằng centimet.
Hắn nhìn thẳng vào mắt tôi, giọng nói trầm thấp, lạnh lẽo đến gai người.

"Cô sẽ hối hận."