Mở laptop giữa bàn ăn

Mùi mỡ hành thơm nồng quyện vào không khí đặc quánh của bữa cơm tất niên.

Nhà bác Cả đông đủ người. Tiếng bát đũa chạm nhau lạch cạch cùng tiếng nói cười của họ hàng tạo nên một khung cảnh ấm cúng giả tạo. Bố tôi cầm chén rượu trên tay, gương mặt đỏ gay vì men và sự tự hào cực độ. Ông hắng giọng, âm thanh vang lên khô khốc giữa gian phòng.

"Năm nay nhà mình có tin vui lớn. Thằng Hùng nó sẽ đi Úc rồi."

Bố đặt chén rượu xuống, vẻ mặt đắc thắng. "Suất học bổng của con Thư, nó đã đồng ý nhường cho em trai rồi. Con gái học nhiều làm gì cho mệt xác. Sau này lấy chồng rồi cũng là về nhà người ta. Để thằng Hùng đi, sau này nó còn lo cho bố mẹ."

Cả gian phòng bỗng chốc im bặt. Những tiếng xì xào bắt đầu nổi lên như nước sôi.

"Ơ, suất của con Thư đấy à?"
"Thư đỗ rồi cơ mà? Sao lại nhường cho thằng Hùng?"

Mẹ tôi ngồi bên cạnh, gương mặt hiện lên vẻ mãn nguyện hiếm thấy. Bà gật đầu lia lịa với mấy bà cô bên cạnh: "Thư học cao làm gì cho cực. Nhường cho con trai là tốt cho tương lai của nó."

Tôi vẫn ngồi đó. Tôi chưa hề cầm đũa. Tôi nhìn vào đĩa thịt kho tàu đang bốc khói, rồi chậm rãi ngẩng đầu lên. Ánh mắt tôi không hướng về phía bố mẹ, mà nhìn thẳng vào em Hùng. Thằng bé đang ngồi đối diện, mặt đỏ lên vì kiêu hãnh, đôi mắt lấp lánh sự đắc thắng của kẻ vừa chiếm đoạt được một báu vật.

"Anh nói đúng, bố." Tôi lên tiếng, giọng nói bình thản đến lạ kỳ. "Nhưng có một vấn đề nhỏ."

Tôi với tay vào túi xách, lấy chiếc laptop ra. Tiếng động của việc mở máy và tiếng quạt tản nhiệt khiến vài người xung quanh khựng lại. Tôi đặt máy lên bàn, hướng màn hình về phía những người đang ngồi vây quanh.

"Vấn đề là, Hội đồng tuyển sinh không đồng ý với ý kiến của nhà mình."

Tôi nhấn phím, màn hình hiện lên dòng tiêu đề in đậm của email từ trường đại học tại Úc.

"Hệ thống sẽ tự động so sánh hồ sơ của hai ứng viên cùng một vị trí nếu có yêu cầu thay đổi."

Tôi lướt qua các mục, cố ý dừng lại ở phần so sánh điểm số.
Bảng điểm của tôi: GPA 3.9/4.0.
Bảng điểm của Hùng: GPA 2.8/4.0.

"Họ đã nhận được yêu cầu của bố từ hai tháng trước." Tôi nói, mắt vẫn không rời khỏi màn hình. "Bố muốn rút hồ sơ của con để thay bằng hồ sơ của Hùng. Nhưng vì điểm số và năng lực của Hùng không đáp ứng được tiêu chuẩn tối thiểu của ngành Khoa học Máy tính, họ đã gửi email từ chối ngay lập tức."

Tiếng xì xào ngoài kia đột ngột tắt hẳn. Bố tôi khựng lại, đôi lông mày nhíu chặt.

"Con nói cái gì?"

Tôi không dừng lại, nhấn thêm một nút nữa. Một tệp tài liệu PDF hiện ra. Đó là bản in email xác nhận của tôi.

"Đây là thư mời nhập học chính thức của tôi, đã được gửi và xác nhận từ hai tháng trước. Họ không thể cấp cho Hùng vì em ấy không đủ điều kiện."

Tôi quay sang nhìn mẹ. "Mẹ nói con gái học nhiều làm gì cho mệt. Vậy là ý mẹ muốn con nghỉ học ở đây và làm công việc gì đó 'phù hợp với phụ nữ' hơn?"

Mẹ tôi tái mặt, đôi môi run rẩy không nói nên lời.

Hùng đứng bật dậy, chiếc ghế gỗ kéo lê trên sàn tạo ra âm thanh chói tai. "Chị nói dối! Chị cố tình làm khó em!" Hùng gào lên, gương mặt biến dạng vì giận dữ. "Bố mẹ nói là em xứng đáng hơn!"

Tôi nhìn thẳng vào nó, ánh mắt lạnh lẽo như băng. "Em xứng đáng hay không, hệ thống đã trả lời rồi. Em không có đủ năng lực để nhận suất học bổng này."

Tôi quay sang nhìn bố. Bố đang nhìn tôi trân trân, gương mặt đỏ bừng vì giận dữ và bối rối.

"Con nói gì là em không đủ năng lực?"

Tôi mỉm cười, một nụ cười nhẹ nhưng đầy sự châm biếm. "Con không nói. Hệ thống của trường nói."

Tôi lật mở tập hồ sơ giấy đã chuẩn bị sẵn từ trước, đẩy nó về phía trước mặt bố. "Đây là bản sao phản hồi của trường cho yêu cầu rút hồ sơ của bố. Trong đó có ghi rõ: 'Hồ sơ của ứng viên Hùng không đủ điều kiện để xét duyệt học bổng toàn phần'. Bố đã gửi cho họ vào ngày 15 tháng 10."

Cả căn phòng rơi vào tĩnh lặng đến cực đoan. Những người họ hàng bắt đầu nhìn nhau, rồi nhìn sang phía bố tôi. Bố tôi run lên, bàn tay đang cầm chén rượu run rẩy đến mức nước bắn ra ngoài. Cơn giận của ông như một ngọn lửa bùng phát giữa đám đông.

"Mày... mày dám lừa dối cả nhà?" Ông quát lên, đứng bật dậy khỏi ghế.

Hùng cũng lao tới, mặt mũi biến sắc, mồ xanh mờ nhạt vì lo sợ khi thấy vẻ mặt của bố. "Chị chơi đùa với em, chị dám làm thế với cả nhà?"

Tôi vẫn ngồi yên, lưng thẳng, tư thế vững chãi như một bức tường thành. "Con không chơi đùa. Con chỉ đang nói lại sự thật mà bố và mẹ đã cố tình giấu kín."

Bố nhìn tôi, đôi mắt đỏ ngầu như muốn nổ tung. Ông vung tay lên, một cử động nhanh và đầy uy lực hướng về phía mặt tôi. Không khí xung quanh đông cứng lại. Hàng xóm, họ hàng, ai nấy đều nín thở. Cánh tay của ông chỉ còn cách mặt tôi vài gang tay.

Một tiếng động lớn vang lên.

"Anh định đánh con gái trước mặt cả họ à?"

Một giọng nói đanh thép vang lên từ phía cửa. Cô Hoa bước tới, đứng chắn giữa tôi và bố, đôi mắt cô nhìn thẳng vào ông với vẻ kinh ngạc và phẫn nộ.

Bàn tay của bố khựng lại giữa không trung, run lên bần bật. Cả căn phòng lặng đi một lần nữa. Nhưng lần này, là sự im lặng của nỗi sợ hãi.