Lời thú nhận của Dũng

Tôi ngồi trong góc khuất của quán cà phê ở tầng trệt, đối diện với Dũng.
Không gian xung quanh ồn ào bởi tiếng máy xay hạt và tiếng trò chuyện của thực khách, nhưng giữa hai chúng tôi là một khoảng lặng đặc quánh.
Tôi nhìn thẳng vào mắt em trai của Tuấn.
Cậu ta không uống cà phê, chỉ xoay xoay chiếc điện thoại trên bàn.
"Anh trai tôi... là một kẻ lừa dối giỏi."
Dũng nói, giọng khản đặc như vừa trải qua một cuộc tranh cãi nảy lửa.
"Anh ta dựng lên cái bóng của cô Thảo để trốn tránh thực tại, và mẹ tôi – bà Hạnh – là người cầm lái cho cái kịch bản đó."
Tôi siết chặt chiếc túi xách trên đùi.
"Ý em là sao?"
Dũng cười nhạt, một nụ cười đầy vẻ mỉa mai.
"Cô Thảo không hề nấu ăn. Cô ấy thậm chí còn không biết cầm dao hay nêm nếm bất cứ thứ gì."
Tôi khựng lại.
"Cô ấy không biết nấu ăn? Vậy tại sao anh Tuấn lại khẳng định cô ấy nấu canh chua ngon đến mức anh ấy phải so sánh với tôi suốt ba năm qua?"
Dũng rướn người về phía trước, hạ thấp giọng.
"Vì cô ấy bị dị ứng hải sản nặng. Chỉ một chút hải sản thôi cũng khiến cô ấy nổi dị ứng toàn thân. Cô ấy chưa bao giờ chạm vào một con cá nào để nấu canh cả."
Cơn rùng mình chạy dọc sống lưng tôi.
Hóa ra cái "canh chua" mà anh Tuấn nâng niu, cái "vị ngọt hậu" mà anh lôi ra để hạ thấp tôi, tất cả chỉ là hư ảo.
Anh ta tự nấu, tự chụp ảnh, tự lừa dối chính mình, và biến nó thành một vũ khí để hành hạ tôi mỗi ngày.
"Vậy còn bà Hạnh?"
Tôi hỏi, giọng lạnh lẽo.
"Bà ấy biết hết."
Dũng gật đầu mạnh.
"Mẹ biết cô Thảo không thể nấu ăn, biết rõ những bức ảnh trong điện thoại anh Tuấn là đồ giả. Nhưng bà ấy chọn cách tiếp tay. Bà ấy muốn dùng cái 'kịch bản' đó để làm tôi cảm thấy mình kém cỏi, để tôi tự nguyện nhẫn nhịn trong cái vỏ bọc của một người vợ không đủ tốt."
Mọi mảnh ghép bắt đầu khớp lại với nhau.
Bà Hạnh không đơn thuần là một bà mẹ chồng khó tính.
Bà là kiến trúc sư của sự sỉ nhục này.
"Họ đang biến tôi thành một món đồ chơi trong một vở kịch mà họ là đạo diễn."
Tôi nói, âm thanh phát ra nghe thật lạ lẫm với chính tai mình.
Dũng nhìn tôi, ánh mắt lộ rõ sự đồng cảm xen lẫn chút căm phẫn.
"Anh ta không chỉ lừa em. Anh ta đang cố tình diễn cho mẹ xem rằng anh ta là một người chồng chung thủy với ký ức, còn mẹ anh ta thì dùng điều đó để khẳng định quyền lực của bà ta."
Tôi không nói gì.
Tôi chỉ nghĩ đến bữa cơm tối thứ Bảy sắp tới.
Bữa cơm mà bà Hạnh sẽ ngồi đó, với nụ cười chuẩn mực, và anh Tuấn sẽ lại lôi chuyện "canh chua" ra để hạ thấp tôi trước mặt mọi người.
Tôi cần một vũ khí.
Một thứ thật sự, không phải là những lời nói suông.
Dũng nhìn đồng hồ, rồi lấy từ trong túi ra một chiếc điện thoại khác.
"Có một thứ mà anh Tuấn không biết là em đã phát hiện ra."
"Cái gì?"
"Sự thật về cách mẹ tôi và anh ấy phối hợp."
Dũng nhấn vào một tệp tin, rồi đưa cho tôi.
"Đây là đoạn ghi âm được quay lại từ điện thoại của tôi vào tháng trước, khi tôi vô tình bắt gặp mẹ và anh Tuấn đang tranh luận ở phòng khách khi tôi đi vắng."
Tôi nhận lấy chiếc điện thoại.
Màn hình hiển thị một đoạn ghi âm dài khoảng 45 giây.
Tiếng rè của micro khiến âm thanh hơi méo mó, nhưng giọng nói của bà Hạnh vẫn rõ ràng đến mức đáng sợ.
*"Mẹ sẽ giúp con, cứ để con dâu mới nghĩ vợ cũ nấu ngon. Cứ để nó tự làm khổ mình bằng cái sự tự mãn của nó."*
Tiếng của anh Tuấn đáp lại ngay lập tức, đầy sự thỏa hiệp:
*"Vâng, cứ theo cách đó. Con sẽ không nói gì về thực tế cả."*
Tôi cảm thấy lồng ngực mình thắt lại.
Cái "canh chua" không phải là sự luyến tiếc.
Nó là một công cụ điều khiển.
Một sự sắp đặt có hệ thống.
Bữa cơm thứ Bảy sẽ không phải là nơi tôi chịu đựng sự so sánh.
Đó sẽ là nơi tôi lật bài ngửa.
Tôi nhìn vào điện thoại của Dũng, rồi nhìn vào khuôn mặt đang tái nhợt của cậu ta.
"Tôi hiểu rồi."
Dũng gật đầu.
"Cứ dùng nó. Nó là bằng chứng cho thấy sự giả dối của cả hai người họ."
Tôi đứng dậy, cầm lấy túi xách.
Cảm giác muốn trừng trị đang bùng lên trong lồng ngực.
Tôi không còn là con cừu non trong chuồng của họ nữa.
Tôi đã có vũ khí.
Bữa cơm tối thứ Bảy sẽ là một trận chiến.
Tôi sẽ không nấu canh chua cho họ ăn nữa.
Tôi sẽ cho họ nếm trải vị đắng của sự thật.
Tôi quay lưng bước đi, tiếng chuông báo tin nhắn trên điện thoại vang lên.
Là tin nhắn của Tuấn: "Tối thứ Bảy mẹ sẽ qua nhà mình ăn cơm, em chuẩn bị món gì ngon chút nhé."
Tôi khẽ nhếch môi.
Một nụ cười lạnh lẽo.
Hẳn là anh sẽ phải hối hận vì đã chọn cách chơi trò chơi này.
Tôi nhìn vào đoạn ghi âm một lần cuối.
Giọng của bà Hạnh vẫn vang lên trong đầu tôi.
*Mẹ sẽ giúp con.*
Đúng vậy.
Bà sẽ không giúp được gì khi tôi bắt đầu lật bài.
Tôi gửi một tin nhắn ngắn gọn cho Tuấn: "Vâng, em sẽ chuẩn bị một bữa ăn thật đặc biệt."
Trò chơi này của họ.
Đã đến lúc kết thúc.