Phong bì và giấy xé

Tôi nhấp một ngụm trà đặc, vị đắng chát thấm vào đầu lưỡi.

Loại trà này giúp tôi giữ được sự tỉnh táo cần thiết khi phải đối mặt với những con số nhảy múa trên bảng cân đối kế toán.

Và hiện tại, tôi cần sự minh mẫn tuyệt đối để xử lý một "bài toán" khác.

Một bài toán về sự tham lam và đạo đức nghề nghiệp của một người đứng trên bục giảng.

Sáng hôm sau, tôi gọi Bảo vào phòng khách.

Thằng bé bước vào, đôi vai hơi rụt lại, khuôn mặt lộ rõ vẻ mệt mỏi của một đứa trẻ phải chịu áp lực tâm lý quá lớn.

"Con kể mẹ nghe về cái nhà sách Hồng Ân."

Tôi nhìn thẳng vào mắt con.

Bảo ngập ngừng, ngón tay vân vê gấu áo đồng phục.

"Hàng ngày, cô Hằng bắt cả lớp phải mua vở ở đó. Cô bảo là để đảm bảo chất lượng giấy, để đồng bộ với giáo án của cô."

Tôi nhướn mày, tay cầm bút chì xoay nhẹ.

"Và nếu không mua ở đó, chuyện gì sẽ xảy ra?"

"Cô sẽ bảo là con không có vở để học. Cô nói... cô không thể dạy một học sinh không có đủ dụng cụ."

"Vậy còn cái học phí 2 triệu mỗi tháng?"

Tôi hạ thấp giọng, nhấn mạnh từng chữ.

"Cái khoản tiền mà chị Vân nói là phải đưa bằng phong bì?"

Bảo nuốt nước bọt, giọng run run.

"Cô nói đó là phí 'hỗ trợ tài liệu' và 'câu lạc bộ kỹ năng' ngoài giờ. Chỉ những bạn đóng mới được tham gia vào nhóm ưu tiên."

Tôi ghi lại hai từ: *Ưu tiên.*

Trong từ điển của một kế toán, "ưu tiên" thường đi kèm với một loại phí dịch vụ cụ thể.

Nhưng ở đây, nó là sự phân biệt đối xử trắng trợn.

Chiều hôm đó, tôi lái xe đến nhà sách Hồng Ân.

Cái tên "Hồng Ân" nghe rất kêu, nhưng thực tế nó chỉ là một cửa hàng nhỏ nằm khuất trong một con ngõ.

Tôi bước vào, mùi giấy mới nồng nặc làm tôi hơi nhíu mày.

Tôi đi thẳng đến quầy sách, nơi những cuốn vở ô ly được xếp ngay ngắn.

"Cô ơi, cuốn vở này giá bao nhiêu?"

Tôi chỉ vào một loại vở dày mà cô Hằng yêu cầu.

Người bán hàng trả lời: "Dạ, loại này 45 nghìn một quyển."

Tôi lấy điện thoại ra, lướt nhanh qua trang web của một nhà sách lớn gần đó.

Cùng loại giấy, cùng độ dày, nhưng giá bán lẻ chỉ là 15 nghìn.

Tôi chụp lại bảng giá của cửa hàng, rồi mở ứng dụng ghi chú trên điện thoại, ghi lại con số:
*Chênh lệch: 300%.*

Ba trăm phần trăm.

Một con số đủ để khiến bất kỳ kế toán nào cũng phải nhướng mày vì sự bất thường.

Đó không phải là biên độ lợi nhuận thông thường, đó là sự trục lợi từ sự thiếu hiểu biết của phụ huynh.

Tôi đứng giữa những kệ sách, cảm nhận sự lạnh lẽo của những con số thực tế.

Cô Hằng không chỉ bán kiến thức, cô đang bán cả "đặc quyền" và những cuốn vở với giá cắt cổ.

Tôi trở về nhà vào buổi tối, tâm trạng không còn là sự phẫn nộ đơn thuần.

Đó là sự quyết tâm.

"Bảo này, từ thứ Bảy này, con sẽ đến lớp học thêm của cô Hằng."

Bảo đang ngồi làm bài tập, nghe đến đó thì bật dậy, mặt biến sắc.

"Mẹ! Con không muốn đi đâu. Con sợ cô ấy."

"Mẹ không bảo con phải thích cô ấy. Mẹ chỉ muốn con có mặt ở đó để... kiểm chứng một vài thông tin."

Tôi cố giữ giọng bình tĩnh, dù bên trong tôi đang sôi sục như muốn nổ tung.

"Con chỉ cần ngồi đó, làm bài của con, và nghe cô ấy nói."

"Nhưng mẹ ơi, cô ấy rất đáng sợ..."

Bảo bắt đầu nghẹn ngào, đôi mắt đỏ hoe.

"Con không muốn gặp lại cảnh tượng đó nữa."

Tôi tiến lại gần, đặt tay lên vai con, nhưng ánh mắt tôi lại sắc lạnh như một bản kiểm soát lỗi.

"Con nghe mẹ nói này. Nếu con không đến, cô ấy sẽ tiếp tục dùng quyền lực của một giáo viên để ép buộc những học sinh khác như cách cô ấy đã làm với con."

"Mẹ sẽ không để cô ấy làm thế với con nữa."

"Mẹ cần con ở đó để mẹ lấy được bằng chứng trực tiếp. Chỉ một lần duy nhất thôi."

Bảo nhìn tôi, sự sợ hãi trong mắt con dường như giảm bớt một phần trước sự kiên quyết của tôi.

Tôi không thể lùi bước.

Tôi cần bằng chứng xác thực nhất, một đoạn ghi âm trực tiếp từ "hang ổ" của cô ta vào ngày cuối cùng trước khi buổi họp phụ huynh diễn ra.

Tôi cần nhìn thấy cái cách cô ta cầm những chiếc phong bì đó.

Tôi cần nghe thấy giọng nói của cô ta khi không có học sinh nào khác nghe thấy.

Tôi cần cái sự thật trần trụ trọc của nó.

Tôi cầm điện thoại lên, nhắn cho chị Vân:
"Chị ơi, thứ Bảy này em sẽ đưa Bảo đến lớp học thêm của cô Hằng để 'củng cố kiến thức'. Có gì chị hỗ trợ em nhé."

Tôi không nói rõ là củng cố gì.

Tôi chỉ cần cô ta tự bộc lộ bản chất của mình.

Bảo ngồi xuống ghế, vai run lên bần bật.

Cậu bé nhìn tôi, nước mắt bắt đầu trào ra, giọng nói nghẹn đặc trong cổ họng:

"Mẹ ơi, cô xé giấy ghi tên con ngay trước mặt cả lớp."

Câu nói của con làm tôi khựng lại.

Một tờ giấy.

Của một đứa trẻ mười lăm tuổi.

Cô ta dám xé bỏ danh dự của học sinh để đổi lấy những phong bì đầy tiền.

Tôi siết chặt chiếc điện thoại trong tay.

Trò chơi này, tôi sẽ kết thúc nó một cách triệt để.