Vả mặt trong hội trường

Sáng ngày 30 tháng 4, bầu không khí tại nhà văn hóa phường đặc quánh mùi oi nồng của cái nắng đầu hè và sự căng thẳng từ đám đông cư dân đang tập trung đông đủ.

Tôi ngồi ở hàng ghế giữa, lưng thẳng, đôi tay đặt nhẹ trên đầu gối. Chiếc USB "Sự thật về căn hộ B-1207" nằm gọn trong túi áo khoác, mát lạnh và nặng trĩu những bằng chứng tôi đã dày công thu thập suốt nửa năm qua. Bên cạnh tôi, cô Thảo khẽ siết nhẹ vai tôi một cái như lời động viên trước khi buổi họp chính thức bắt đầu.

Trên bục cao, ông Bình đứng giữa những chiếc micro. Khuôn mặt vốn hồng hào của ông ta giờ đây đỏ gay vì sự hưng phấn khi được đóng vai "nạn nhân" trước đám đông.

"Tôi thực sự không thể chịu đựng thêm được nữa!"

Ông Bình gào lên, giọng khàn đặc vì cố tình nhấn mạnh.

"Cô Ngọc đã gây phiền nhiễu suốt 6 tháng qua. Những tiếng bước chân, tiếng đóng cửa của cô làm đảo lộn cuộc sống của gia đình tôi. Tôi đã gửi đơn, đã chịu đựng sự quấy rầy, và giờ tôi yêu cầu ban quản lý phải có biện pháp mạnh, phạt nặng hoặc buộc cô phải chuyển đi ngay lập tức!"

Bà Hạnh đứng cạnh, tay nắm chặt lấy cánh tay chồng, gương mặt đầy vẻ phẫn uất:

"Đúng vậy! Chúng tôi chỉ muốn một không gian yên tĩnh để nghỉ ngơi, vậy mà cô ấy cứ như thể muốn thách thức sự kiên nhẫn của chúng tôi vậy!"

Tiếng xì xào từ phía những cư dân khác bắt đầu nổi lên. Người ta nhìn tôi bằng ánh mắt dò xét, một vài người lộ rõ vẻ khó chịu. Tôi vẫn giữ im lặng. Sự tĩnh lặng của tôi như một bức tường thành lạnh lẽo, đối lập hoàn toàn với sự kích động của ông Bình.

"Cô Ngọc, cô có ý kiến gì không?"

Cô Thảo cầm mic, giọng cô ấy run nhẹ vì áp lực từ sự đối đầu trực diện.

Tôi đứng dậy. Chỉ một động tác đơn giản, nhưng khiến cả hội trường đột ngột rơi vào tĩnh lặng.

"Tôi không tranh cãi về việc ai là người chịu đựng, hay ai là người gây phiền."

Tôi nhìn thẳng vào mắt ông Bình.

"Tôi chỉ muốn làm rõ sự thật của những gì đã diễn ra trong bức tường ngăn cách giữa hai nhà."

Tôi bước lên phía trước, đặt chiếc laptop lên chiếc bàn dài của ban quản lý.

"Tôi có bằng chứng. Và tôi muốn mọi người tự mình chứng kiến."

Tôi cắm USB vào máy. Màn hình lớn phía sau bục phát sáng, hiển thị hình ảnh từ camera hành trình tôi lắp đặt kín trong kẽ tường. Đó là đoạn video ngày 12 tháng 4. Trong khung hình, bóng tối bao trùm hành lang nhưng chiếc búa sắt trên tay ông Bình lại lấp lánh dưới ánh đèn mờ ảo.

*Chát.*
*Chát.*

Tiếng búa nện vào tường phát ra từ loa phóng thanh của hội trường khiến những người ngồi gần đó giật mình lùi lại. Gương mặt ông Bình trên màn hình méo mó vì giận dữ, những đường gân trên trán nổi lên cuồn cuộn. Và rồi, giọng nói của ông ta vang lên, rõ ràng đến từng chữ:

"Cho nó chết, tao sẽ kiện."

Cả hội trường như bị đóng băng bởi một luồng điện lạnh lẽo. Bà Hạnh đứng bên cạnh bật dậy, gương mặt biến sắc, giọng bà ta rít qua kẽ răng:

"Video cắt ghép! Cô dùng kỹ thuật chỉnh sửa để vu oan cho chúng tôi!"

Tôi không hề biến sắc, chỉ bình tĩnh nhấn phím mũi tên để tua đoạn video về phía trước. Hình ảnh thay đổi. Đó là cảnh tại căn hộ của tôi vào một buổi chiều muộn. Ông Bình đang đứng trước cửa, tay cầm một chiếc phong bì màu nâu dày cộm. Một người đàn ông lạ mặt — tôi nhận ra đó là anh Khang, chủ cũ của căn hộ — đang trao phong bì cho ông ta.

"Ông cứ làm tới đi. Cứ làm cho cô ta điên tiết rồi kiện tôi. Tôi cần cô ta biến đi để tôi bán lại căn hộ này với giá cao nhất."

Giọng của anh Khang lọt vào micro, rõ mồn một.

"Nếu cô ta không tự nguyện đi, thì cứ lấy cái búa đó mà đập, tôi sẽ chịu trách nhiệm pháp lý phía cửa của mình."

Cả hội trường xôn xao dữ dội. Người ta bắt đầu rút điện thoại ra, những tiếng xì xào chuyển thành những lời kinh ngạc thành lời. Bà Hạnh khuỵu xuống ghế, tay run rẩy không giữ nổi chiếc điện thoại trên tay.

Ông Bình đứng trên bục, khuôn mặt tái nhợt như thể vừa bị tạt một gáo nước đá vào mặt. Ông ta lùi lại một bước, đôi chân run rẩy, mồ hôi lấm tấm trên trán dù căn phòng đang bật quạt công suất lớn. Cái vẻ tự tin, kiêu ngạo của một kẻ nắm quyền kiểm soát bỗng chốc tan biến, thay vào đó là sự hoảng loạn của một kẻ bị bắt quả tang.

Cô Thảo đứng dậy, tiến lại gần ông Bình, đôi mắt cô đầy sự hoài nghi và thất vọng:

"Ông Bình, ông giải thích đi. Tại sao ông lại nhận phong bì của anh Khang?"

Ông Bình lắp bắp, cổ họng khô khốc như thể bị nghẹn đắng:

"Tôi... tôi bị ép... Họ bảo nếu tôi không làm thế thì họ sẽ không cho tôi thuê căn nhà này..."

Tôi bước lên một bước, đứng đối diện với ông ta. Khoảng cách gần đến mức tôi có thể nhìn rõ sự run rẩy trong đồng tử của ông ta. Tôi nở một nụ cười nhàn nhạt, nhưng ánh mắt lạnh lẽo như băng giá của mùa đông.

"Ai ép ông? Nói tên đi."