Bí mật dưới lư hương

Tiếng quát của bà Hạnh vẫn còn văng vẳng bên tai, sắc lẹm như những mảnh gốm vỡ vụn rơi xuống sàn nhà.

"Cút ra ngoài! Đồ con dâu vô giáo dục!"

Bà ta đẩy mạnh tôi ra khỏi khu vực bàn thờ. Lực đẩy không quá mạnh nhưng đủ khiến tôi lùi lại vài bước, va vào thành cửa gỗ khô khốc.

Bà Hạnh đứng giữa phòng, lồng ngực phập phồng, gương mặt biến dạng vì nhục nhã. Bà nhìn tôi, đôi mắt đỏ ngầu như muốn xé toạc lớp da thịt.

"Mày... mày dám làm loạn tại nơi tôn nghiêm của tổ tiên!"

"Mẹ nói xem, có phải vì mẹ sợ tôi phát hiện ra những 'món quà' khác không?"

Tôi đáp lại bằng giọng bình thản đến lạ kỳ.

Cơn giận của bà Hạnh như bị dội một gáo nước lạnh, bà khựng lại giữa chừng, đôi môi mỏng run rẩy.

Anh Khang từ phía ngoài bước vào, gương mặt thất thần. Nhìn thấy mâm sủi cảo đã đổ vào nồi đang sôi sùng sục và tôi đang đối diện với mẹ mình, anh ta lắp bắp:

"Em... em đừng làm quá lên như vậy. Mẹ già rồi, chuyện này cứ bình tĩnh..."

"Bình tĩnh?"
Tôi cười nhạt, âm thanh bật ra từ cuống họng nghe lạnh lẽo.
"Mẹ đã thuê người quay clip em khóc để làm gì, anh Khang? Để giữ gìn hòa khí gia đình, hay là để làm trò tiêu khiển cho những buổi tụ họp sau này?"

Anh Khang nhìn tôi, đôi mắt tràn đầy vẻ bối rối. Anh ta không biết nói gì, chỉ biết lùi lại một bước, như thể đang cố giữ cho bản thân không bị cuốn vào giữa cuộc chiến.

Bà Hạnh không thể chịu đựng thêm nữa, bà chỉ tay về phía hành lang:
"Mày cút ra ngoài ngay lập tức. Đừng để tao phải nói đến lần thứ ba!"

Tôi không nói gì, chỉ lẳng lặng quay người đi.
Mỗi bước chân trên sàn gỗ đều vang lên rõ mồn một.
Cảm giác như có hàng chục đôi mắt đang nhìn vào lưng mình.
Bà Hạnh đang thở dốc, tay bà nắm chặt lấy thành ghế đến mức trắng bệch cả khớp xương.

Tôi đứng ngoài hành lang, cố gắng điều hòa nhịp thở.
Mùi khói hương trầm lẫn với mùi sủi cảo vừa bị đổ vào nồi vẫn còn vương vấn trong không khí.
Tim tôi đập nhanh, nhưng đầu óc lại tỉnh táo đến lạ lùng.

Bà Hạnh bảo tôi ra ngoài, nhưng có lẽ là ý bảo tôi ra ngoài để "dọn dẹp" và "hối lỗi".

Tôi bước về phía bàn thờ một lần cuối.
Bà Hạnh vẫn đang đứng đó, bị kẹt giữa sự tức giận và sự bối rối khi đối diện với sự thật mà tôi vừa tung ra.

Bà nhìn tôi, ánh mắt đầy sự thù hận nhưng đôi tay lại run rẩy không thể làm gì thêm.

Tôi tiến lại gần bàn thờ.
Bàn thờ của nhà này vốn dĩ rất sạch sẽ, đến mức tôi không dám chạm vào.
Bà Hạnh luôn kỹ cựu về việc giữ gìn sự tôn nghiêm của tổ tiên.

Tôi đưa tay lên, định lấy một cái khăn lau bụi ở góc bàn.
Nhưng khi tay tôi lướt qua đáy của lư hương, một vật thể lạ lẹm vào cảm giác.

Đó là một phong bì màu đỏ thắm.

Nó nằm ngay sát đáy lư, có lẽ là do bà Hạnh đặt vào đó như một sự chuẩn bị kín đáo nào đó.

Tôi khựng lại.
Nếu tôi không chạm vào, có lẽ nó sẽ mãi nằm đó, là một bí mật kín đáo dưới lớp tro bụi của thời gian.

Nhưng tôi không thể lờ nó đi.

Tôi rút phong bì ra.
Giấy gói có vẻ cũ, nhưng màu đỏ vẫn còn rực rỡ.
Bên trong có một tờ giấy nhỏ và một xấp tiền lẻ được buộc lại cẩn thận.

Tôi mở ra.
Năm triệu đồng.
Số tiền mặt được gấp gọn gàng.

Bên dưới xấp tiền là một mảnh giấy nhỏ, nét chữ của bà Hạnh trông cứng nhắc nhưng vẫn rất rõ ràng:

"Tiền công dạy dâu."

Tôi nhìn những con số trên tờ giấy, rồi nhìn lại gương mặt đang biến sắc của bà Hạnh ở phía xa.

Bà ta nhìn thấy tôi cầm phong bì.
Cơ thể bà cứng đờ lại.
Môi bà tái nhợt, không còn chút máu.

Bà không nói được lời nào, chỉ có hơi thở gấp gáp và tiếng môi răng va vào nhau.

Tôi chậm rãi rút điện thoại ra.
Tôi chụp lại mảnh giấy và phong bì.
Tiếng màn hình điện thoại hiện lên âm thanh chụp ảnh vang lên khô khốc trong không gian tĩnh lặng.

"Chụp lại làm bằng chứng."
Tôi tự nhủ với bản thân.

Từng con chữ "Tiền công dạy dâu" như nhảy múa trước mắt tôi.
Hóa ra, mọi thứ không phải là ngẫu nhiên.
Bà không chỉ thuê người quay clip.
Bà đã chuẩn bị sẵn một kịch bản để "trừng phạt" tôi nếu tôi không phục tùng.
Số tiền này là phần thưởng cho sự "kiên nhẫn" của bà, hoặc là một khoản phí để che đậy cho những hành vi bất thường của bà.

Một tiếng động nhẹ vang lên phía sau.
Một bóng người xuất hiện từ phía rèm cửa.

Là chị Thắm.

Cô ấy đứng đó, gương mặt tái nhợt dưới ánh đèn vàng của phòng thờ.
Cô ấy nhìn vào phong bì trong tay tôi, rồi nhìn sang bà Hạnh đang đứng bất động như một pho tượng đá.

Tôi không quay lại, chỉ nói bằng giọng bình thản:
"Chị thấy rồi phải không?"

Chị Thắm bước tới một bước, đôi mắt đầy vẻ kinh ngạc và chút sợ hãi.
Cô ấy nhìn tôi, rồi nhìn sang mẹ chồng mình.

Thấy tôi cầm điện thoại và có bằng chứng cụ thể, sự đồng thuận trong mắt chị Thắm thay đổi rõ rệt.
Cô ấy tiến lại gần tôi hơn một chút, hạ thấp giọng xuống mức chỉ đủ hai người nghe.

"Cô... cô đã thấy nó rồi à?"
Giọng chị Thắm run rẩy.

Tôi gật đầu nhẹ một cái.

Chị Thắm nhìn tôi, rồi lại nhìn vào bà Hạnh đang đứng đơ ra giữa phòng.
Cô ấy tiến sát vào tai tôi, thì thầm:

"Tôi biết bà có nhiều chiêu trò lắm, nhưng cái này thì quá đáng thật."

Tôi nhìn chị Thắm, nhận ra sự đồng cảm hiếm hoi trong đôi mắt của cô em chồng.
Hóa ra, không chỉ có tôi là người đang phải chịu đựng những trò chơi tâm lý của bà Hạnh.

Nhưng sự việc chưa dừng lại ở đó.
Chị Thắm nhìn vào phong bì rồi đột ngột nhìn về phía chiếc tủ gỗ lớn ở góc phòng, nơi đựng những vật dụng của gia đình.

Chị Thắm nắm lấy tay áo tôi, kéo tôi lại gần hơn, giọng nói nhỏ đến mức chỉ còn là tiếng gió rít:

"Cô kiểm tra ngăn kéo tủ bà xem, có cả một xấp ảnh cô chụp lén đấy."