Đơn ly thân

Căn hộ của Thảo nằm ở tầng mười lăm của một tòa chung cư mới, cách xa không gian ngột ngạt của gia đình chồng.
Tôi đặt những thùng giấy cuối cùng xuống sàn, lưng áo đẫm mồ hôi.
Căn phòng chìm trong sự tĩnh lặng của buổi tối đầu tiên tôi thực sự "tự do".
Điện thoại rung lên liên tục trên mặt bàn gỗ.
Tin nhắn từ Khang:
"Em đi đâu rồi? Sao không nghe máy?"
"Mẹ đang phát điên lên vì em biến mất. Mẹ nói em bỏ đi là để theo trai, bà ấy đang kể với cả họ hàng rồi."
Tôi nhìn vào màn hình, cảm giác mỉa mai dâng lên tận cổ họng.
Mẹ hắn nói đúng một nửa, tôi quả thật là "đi", nhưng là thoát khỏi cái lồng sắt mà bà ta và anh ta đã dày công xây dựng suốt mười hai năm.
Tôi không trả lời.
Tôi khóa máy, ném nó sang một bên.
Khang vốn là người đàn ông nhu nhược, sự yếu đuối của anh ta luôn núp sau cái mác "nghe lời mẹ".
Bây giờ, khi tôi không còn ở trong tầm mắt của bà Hạnh, anh ta chỉ biết dùng những lời lẽ vô nghĩa để kéo tôi lại vào guồng quay cũ.
Tôi không cần sự an ủi của anh ta.
Tôi chỉ cần sự trả giá của họ.

Sáng hôm sau, những dòng tin nhắn từ những người quen cũ bắt đầu nhảy lên.
"Ngọc ơi, nghe nói em bỏ chồng thật à? Sao lại đột ngột thế?"
"Tin đồn nói em bỏ đi theo trai, cả xóm đang bàn tán xôn xao kìa."
Tôi đọc hết, không trả lời một chữ nào.
Để họ nói.
Càng nhiều người biết, sức nặng của sự thật sau này sẽ càng khủng khiếp.
Tôi không cần phải thanh minh trước những người chỉ muốn hóng chuyện.
Tôi chỉ cần chuẩn bị cho ngày của riêng mình.
Bà Hạnh đang dùng những lời lẽ ác độc để hạ thấp uy tín của tôi trước đám đông, nhưng bà ta không biết rằng, mỗi lời bà ta thốt ra đều là một viên gạch tự xây lên bức tường ngăn cách giữa bà ta và sự bình yên sau này.
Tôi dành thời gian đó để lướt qua những tấm ảnh mà Lộc vừa gửi qua một tài khoản ảo.
Hắn ta cười nhạo trong ảnh, đứng cạnh chiếc xe đời mới, vẻ mặt đắc ý như thể vừa trúng số độc đắc.
Thực chất, đó là tiền của tôi.
Số tiền mà tôi đã chắt chiu từng đồng lương kế toán, từng khoản thưởng cuối năm để rồi bị bà ta "quản lý" và biến thành vốn cho hắn đầu cơ.
Từng con số trên hóa đơn mua xe, số tiền nộp vào tài khoản của tiệm vàng đều nằm trong danh sách "trừ" của bà Hạnh.
Tôi nhìn vào các con số 400 triệu và 80 triệu kia, cảm giác cay đắng không còn là sự uất ức, mà là sự lạnh lẽo của một kế toán trước những con số biết nói.

Thảo ngồi đối diện tôi, trên bàn là hai cốc cà phê bốc khói.
Nó nhìn vào xấp hồ sơ tôi vừa trải ra, đôi mắt đỏ lên vì tức giận thay cho tôi.
"Chị nhìn xem, bà ta dám dùng tên chị để ký vào cái đơn nợ này. Lại còn là chữ ký giả."
Tôi gật đầu, lấy bút chì tô đậm vào những chỗ bất thường.
"Không chỉ là chữ ký. Mà là toàn bộ lịch sử giao dịch."
Tôi mở máy tính, bắt đầu nhập liệu vào một file Excel mới.
Mỗi dòng là một ngày.
Mỗi cột là một mục chi tiêu.
Tôi liệt kê mọi thứ: từ tiền đi chợ, tiền điện nước, đến những khoản "góp vốn" mập mờ mà bà Hạnh đã chiếm đoạt.
Tôi đối chiếu với sao kê ngân hàng mà tôi vừa lấy được từ phía ngân hàng Việt Tín.
Sự lệch lệch giữa "sổ ghi nợ" của bà Hạnh và thực tế là một sự lừa đảo có hệ thống.
Mỗi lần bà ta viết "tiền thuốc cho bố", tôi sẽ đánh dấu đỏ.
Mỗi lần bà ta ghi "đóng tiền học cho cháu", tôi sẽ ghi chú lại số tiền thực tế mà tôi đã chuyển.
Thảo nhìn vào bảng tính đang dài dần ra, nó thảng thốt:
"Cái này không chỉ là tranh chấp tài sản nữa rồi. Đây là lừa đảo chiếm đoạt tài sản."
Tôi im lặng.
Tôi không muốn dùng những từ ngữ đao to búa lớn vào lúc này.
Tôi chỉ muốn họ phải nhìn thấy sự thật.
Tôi muốn bà Hạnh phải tự mình đối diện với những con số mà bà ta đã cố tình che giấu dưới lớp vỏ "tiết kiệm" và "quản lý".

Đêm xuống, căn phòng của Thảo vẫn sáng đèn.
Tôi và nó cùng ngồi trước màn hình máy tính, kiểm tra lại từng mục một lần cuối.
File Excel bây giờ đã trở thành một bản cáo trạng hoàn chỉnh.
Nó không chỉ là những con số khô khan, nó là mười hai năm thanh xuân của tôi bị đánh cắp.
Nó là những lần tôi nhịn ăn để gửi tiền về cho bố mẹ, để rồi cuối cùng bị bà ta thâu hoa vào túi riêng.
Mỗi con số đều có một câu chuyện phía sau.
Một lời nói dối của bà Hạnh.
Một sự nhu nhược của Khang.
Tôi nhìn lịch trên điện thoại.
Còn đúng hai tuần nữa là đến ngày giỗ ông nội.
Đó là ngày có đầy đủ họ hàng, làng xóm, là nơi bà Hạnh và Khang luôn cố gắng thể hiện sự bề thế của gia đình trước mọi người.
Đó cũng là nơi tôi sẽ lật mở bức màn cuối cùng.
Tôi nhìn Thảo, gương mặt tôi không chút cảm xúc, chỉ có sự kiên định đến đáng sợ.
Thảo nhìn vào bản danh sách dài dằng dặc, rồi nhìn sang tôi, nó hỏi với giọng run run:
"Chị định làm gì vào ngày hôm đó?"
Tôi gấp máy tính lại, tiếng bản lề khô khốc vang lên trong không gian tĩnh mịch.
Tôi nhìn thẳng vào mắt nó.
"Đợi đến giỗ ông nội."
Tôi sẽ không cho ai được sự thương vị.
Tôi sẽ chỉ cho họ thấy cái giá của sự tham lam.