Đại hội gia đình

Mùi nhang trầm quyện vào không gian đặc quánh của gian nhà chính.
Bữa cơm giỗ ông nội vốn là nơi trang trọng, nhưng hôm nay nó lại trở thành một sàn diễn đầy kịch tính.
Hàng xóm láng giềng và họ hàng xa gần ngồi kín các bộ bàn ghế gỗ.
Mọi người xì xào, ánh mắt đổ dồn về phía bàn thờ và những gương mặt đang đối diện nhau.
Bà Loan ngồi ở vị trí trung tâm, gương mặt bà đắp lên một lớp giả tạo hoàn hảo.
Bà lấy khăn tay thêu hoa hồng, khẽ lau khóe miệng, rồi bắt đầu lên tiếng.
"Mọi người xem, cái số khổ của người già là phải có con cái hiếu thuận."
Bà vừa nói, giọng vừa run lên một cách đầy ý nhị.
"Con dâu tôi, nó là người có học thức, làm việc ở công ty lớn, lương cao. Nhưng tiền tài vào tay nó, nó lại trở nên thực dụng đến đáng sợ. Nó dùng những lời lẽ lẽo lẹo để bôi nhọ danh dự của tôi trước mặt mọi người."
Bà dừng lại, nhìn thẳng vào tôi, đôi mắt ngân ngấn nước.
"Nó vu cáo tôi là tham lam, chỉ vì tôi đòi nó phải minh bạch những khoản chi phí thuốc men. Nó muốn chiếm đoạt tài sản của tôi, muốn biến sự thật thành vũ khí để đe dọa tôi."
Bà quay sang nhìn những người họ hàng đang bàng hoàng.
"Tôi chỉ muốn một cuộc sống bình yên, vậy mà nó lại biến nhà tôi thành nơi tranh chấp tiền bạc."
Tiếng xì xầm của đám đông vang lên.
Vài người phụ nữ lớn tuổi lắc đầu thở dài, nhìn tôi với ánh mắt ái ngại.
"Con dâu thật là... nói đến mức này thì thật là nặng lời."
Tôi vẫn ngồi yên, đôi tay đặt trên đùi, gương mặt không một chút gợn sóng.
Tôi không lên tiếng giải thích, cũng không phản bác những lời vu cáo của bà.
Vì tôi biết, sự thật không cần lời nói của tôi để bảo vệ nó.
Tôi lấy từ trong túi xách ra chiếc laptop và một chiếc USB nhỏ.
"Mẹ ạ, nếu mẹ cho rằng con đang vu cáo, thì có lẽ vì mẹ chưa nghe hết những gì thực sự diễn ra ở Bệnh viện quốc tế An Sinh."
Tôi chậm rãi mở máy, kết nối với chiếc tivi lớn đặt ở góc phòng.
Màn hình sáng lên, hiện ra một bảng Excel với tiêu đề: "Hóa đơn viện phí 2018 - 2023".
Những con số hiện ra rõ mồn một.
"47 hóa đơn. Tổng cộng 186 triệu đồng."
Tôi nhìn vào những người đang đổ dồn ánh mắt về phía màn hình.
"Mỗi khi mẹ đi khám, mỗi khi bác sĩ Khoa kê đơn, chính tôi là người đứng ra thanh toán tại quầy. Mẹ bảo tôi đừng kể với ai là thuốc đắt, nhưng tôi vẫn phải cầm hóa đơn về để quản lý chi tiêu cho gia đình."
Bà Loan mặt bắt đầu biến sắc.
Bản chất của bà là sự lừa dối, và khi những con số thực tế nhảy múa trên màn hình, lớp mặt nạ bắt đầu rạn nứt.
"Đó là tiền của con tôi, tiền lương của tôi làm việc tại VinaXanh. Mẹ hưởng thụ sự chăm sóc từ những loại thuốc tốt nhất, nhưng ngoài kia, mọi người nghĩ tôi là kẻ tham lam khi đòi lại sự công bằng?"
Tôi nhấn vào một tệp tin âm thanh trên máy.
"Nhưng nếu mẹ nói con vu cáo, thì hãy nghe lại chính giọng nói của mẹ khi đối thoại với bác sĩ."
Tôi nhấn nút Play.
Âm thanh vang lên, lọt vào tai của tất cả những người có mặt trong phòng.
*"Con dâu tôi nó trả tiền, bác cứ kê thuốc đắt vào. Đừng nói cho nó biết thuốc này đắt."*
Giọng của bà Loan trong đoạn ghi âm rõ đến mức khiến người nghe phải rùng mình.
Đó là giọng của bà, không thể lẫn vào đâu được.
Cả căn phòng rơi vào một sự im lặng đến đáng sợ.
Tiếng quạt trần quay đều đều như muốn xé toạc sự tĩnh lặng ấy.
Bà Loan biến sắc, gương mặt bà chuyển từ đỏ gay sang trắng bệch, không còn chút máu.
Bà run rẩy, đôi môi mấp máy nhưng không thốt nên lời.
Nhìn quanh, bà thấy những người họ hàng đang nhìn mình với ánh mắt kinh hãi.
Bà quay sang nhìn Hùng, đôi mắt cầu cứu đầy tuyệt vọng.
"Hùng... con xem, nó... nó dám dùng cả ghi âm để vu khống mẹ..."
Hùng đứng đó, đôi vai anh run lên bần bật.
Anh nhìn vào màn hình, nhìn những con số 186 triệu đồng mà tôi đã phải gánh vác suốt 5 năm qua.
Anh nghe kỹ đoạn băng, nghe rõ sự toan tính của mẹ mình trong từng câu chữ.
Hùng hít một hơi thật sâu, gương mặt anh không còn sự dao động hay do dự như trước.
Anh bước tới một bước, đứng chắn trước mặt mẹ mình.
"Mẹ sai rồi."
Tiếng của anh vang lên, đanh thép và rõ ràng.
"Mẹ không thể đổ lỗi cho Mai. Mẹ đã lừa dối cả gia đình, thậm chí là lừa dối cả bác sĩ. Mẹ lấy tiền của nó để hưởng thụ, rồi quay lại bảo nó là kẻ tham lam."
Anh nhìn thẳng vào mắt mẹ, giọng nghẹn lại:
"Mẹ trả tiền cho Mai đi. Đừng để cô ấy phải gánh chịu sự giả tạo của mẹ thêm một giây nào nữa."
Cái tên "trả tiền" vang lên như một cái tát vào sự kiêu ngạo của bà Loan.
Bà khựng lại, đôi mắt trợn ngược lên như muốn nuốt chửng lấy tôi.
Bà nhìn Hùng, rồi nhìn tôi, rồi nhìn đám đông đang xôn xao.
Sự sụp đổ diễn ra ngay trước mắt họ hàng.
Bà không chịu nổi sự nhục nhã, đôi tay gầy guộc đập mạnh xuống mặt bàn gỗ.
"Cái gì... các người nói cái gì...?"
Bà gào lên, nhưng âm thanh ấy đột ngột nghẹn lại ở cổ họng.
Gương mặt bà méo mó, rồi đôi mắt bà lờ đờ đi.
Cơ thể bà đổ sụp xuống như một tòa lâu đài cát bị sóng biển đánh tan.
"Mẹ!"
Hùng lao đến đỡ lấy bà khi bà ngất xỉu ngay tại chỗ.
Đám đông nháo nhào lên, tiếng hô hoán vang lên khắp căn nhà.
"Gọi xe cấp cứu ngay!"
"Ai có số điện thoại bệnh viện gần nhất?"
Mọi người cuống cuồng khiêng bà ra ngoài, tiếng bước chân dồn dập, tiếng cửa gỗ va đập vào tường tạo thành những âm thanh chói tai.
Tôi đứng lại giữa căn phòng giờ đây chỉ còn mình tôi và một vài người họ hàng còn sót lại.
Không gian trở nên tĩnh lặng đến lạ thường.
Tôi lẳng lặng thu dọn chiếc laptop, rút sợi dây sạc.
Tôi nhìn những mảnh vỡ của sự thật còn sót lại trên mặt bàn.
Cửa ngoài vẫn còn tiếng ồn ào của những người đang đưa bà đi cấp cứu.
Một cái bóng cao lớn xuất hiện ở cửa phòng.
Là chú Út.
Chú đứng đó, khuôn mặt đỏ gay vì tức giận và hối hận xen lẫn.
Chú bước vào, nhìn tôi một lượt rồi tiến lại gần.
Chú không nói gì, chỉ rút từ trong túi áo ra một chiếc phong bì dày.
Chú chìa nó về phía tôi, đôi tay vẫn còn run rẩy.
"Đây là 20 triệu."
Chú nói, giọng khàn đặc.
"Số tiền này là tiền của tôi, tôi gom góp lại. Em cầm lấy, coi như tôi góp với em trả nợ cho mẹ."
Tôi nhìn chiếc phong bì, rồi nhìn vào mắt chú.
Chú biết rõ sự thật đằng sau những con số kia.
Tôi không nhận lấy ngay, mà chỉ khẽ gật đầu.
"Cảm ơn chú."
Tôi nhận lấy phong bì, tiếng giấy sột soạt vang lên trong căn phòng vắng.
Tôi biết, trò chơi này đã kết thúc một giai đoạn.
Nhưng cuộc chiến thực sự để bảo vệ bản thân tôi, nó mới chỉ bắt đầu.