Cú twist từ quá khứ

Tiếng đập bàn của Hào vẫn còn dư chấn trong không khí đặc quánh của căn bếp.

Cái bàn gỗ cũ kỹ rung lên, làm mấy chiếc bát sứ trên kệ va vào nhau lanh lảnh như tiếng chuông báo tử. Hào thở dốc, lồng ngực phập phồng sau lớp áo thun rẻ tiền. Nó cười, một nụ cười méo mó, đầy vẻ thách thức và điên cuồng.

"Cách khác? Mày nghĩ tao là thằng ăn bám vô dụng đến mức không biết kiếm tiền à?"

Nó tiến lại gần tôi, mùi mồ hôi và sự bối rối bốc lên nồng nặc. "Tao có nguồn thu riêng. Tao không cần cái bằng thạc sĩ của mày để sống qua ngày."

Hào giơ chiếc điện thoại đời mới nhất lên, màn hình sáng rực hiện lên các giao diện game rực rỡ. "Tao chơi game, rồi cá độ với tụi nó trên mạng. Chỉ cần vài giờ online, tao kiếm được nhiều hơn cái đồng lương của mấy đứa làm công ăn lương như mày cộng lại cả năm."

Nó vung tay, vẻ mặt đắc thắng đến kỳ lạ. "Mày nghĩ cái học bổng kia là thứ duy nhất để đổi đời? Không, nó chỉ là một trong những thứ tao có thể lấy được thôi."

Mẹ tôi đứng sững lại ở góc phòng, đôi tay bà run rẩy đến mức các đầu ngón tay trắng bệch. Bà nhìn con trai, ánh mắt tràn đầy sự bàng hoàng và không thể tin nổi.

"Hào... con nói cái gì? Cá độ? Game? Con đang nói cái gì với mẹ?"

Giọng bà Hoa lạc đi, sự bình tĩnh giả tạo mà bà cố duy trì suốt bao nhiêu năm trước mặt hàng xóm đang nứt toác từng mảng.

Hào không trả lời mẹ ngay, nó quay sang nhìn tôi, đôi mắt đỏ ngầu. "Mày thấy chưa? Tao không cần phải xin xỏ hay lừa dối để có tiền. Tao có thực lực của mình."

Tôi nhìn vào bàn tay nó — những khớp ngón tay thô ráp do cầm chuột và bấm điện thoại quá nhiều. Tôi không nói gì, chỉ nhìn thẳng vào nó. Sự im lặng của tôi là một loại vũ khí. Tôi biết đằng sau những con số ảo trên màn hình kia là một vực thẳm sâu hoắm. Mỗi lần nó "kiếm được tiền", là một lần nó sa chân vào những trò đỏ đen đầy rủi ro. Hào không hiểu, hoặc cố tình không muốn hiểu rằng sự tự do mà nó tự hào thực chất là xiềng xích của một con nghiện.

"Mày nói là có thực lực?" Tôi lên tiếng, giọng nhẹ tênh nhưng sắc như dao cạo. "Vậy thực lực đó có đủ để giữ cho cái nhà này không bị sập xuống không?"

Tôi lấy điện thoại ra, mở một ứng dụng quản lý tài chính mà tôi đã âm thầm theo dõi các giao dịch liên quan đến tài khoản chung của gia đình gần đây. "Hào, em nói em kiếm được nhiều tiền hơn học bổng. Vậy tại sao... số dư tài khoản của mẹ vẫn cứ vơi đi mỗi tháng?"

Mặt Hào biến sắc. Nụ cười trên môi nó tắt ngóm như ngọn nến bị thổi tắt đột ngột.

"Mày... mày không có quyền xem tài khoản của mẹ!" Nó gầm lên, định lao về phía tôi.

Tôi lùi lại một bước, vững vàng. "Mẹ không giữ nó, là mẹ đang cố cứu em. Và cái giá của sự cứu chuộc đó... là quá đắt."

Tôi quay sang phía mẹ. "Mẹ Hoa, mẹ nói cho con biết đi. Tại sao tiền điện, tiền nước và các khoản sinh hoạt của nhà mình lại được thanh toán bằng những khoản tiền 'vay nóng' từ các tổ chức tín dụng đen?"

Tôi lấy ra một tệp giấy tờ vừa lấy được từ ngăn kéo bàn làm việc của mẹ vào sáng nay. Đó là biên nhận của một công ty tài chính không chính thống, với lãi suất cắt cổ.

"Hào nợ họ 200 triệu đồng chỉ để nạp tiền vào những trò chơi vô bổ này. Nó đã tiêu hết số tiền mẹ dành dụỗi cho nó học ở trường cũ rồi."

Mẹ tôi quỵ xuống sàn nhà, tiếng "cộp" của đầu gối va vào nền gạch vang lên khô khốc. "Không phải... không phải như con nói..." Bà lắp bắp, mồ hôi lấm tấm trên trán. "Mẹ chỉ là... mẹ chỉ muốn bảo vệ con nó... mẹ chỉ muốn giữ thể diện cho cái nhà này thôi."

Tôi tiến lại gần, đặt xấp giấy xuống bàn. "Giữ thể diện? Hay là vì mẹ không dám thừa nhận rằng mình đã thất bại trong việc giáo dục nó?"

Tôi lấy ra một tập tài liệu khác, lần này là một tờ giấy có dấu đỏ lớn của một đơn vị cầm cố tài sản. "Và cái 'thực lực' của Hào là gì? Là việc khiến mẹ phải mang sổ đỏ nhà mình đi cầm cố để trả nợ cho nó?"

Căn phòng rơi vào sự im lặng đến đáng sợ. Chỉ còn nghe thấy tiếng thở dốc của Hào và tiếng nấc nghẹn của mẹ tôi. Tôi nhìn thẳng vào tờ giấy cầm cố. "Cái nhà này là tài sản duy nhất của chúng ta. Mẹ đem nó đi cầm cố cho một kẻ không biết đến giá trị của nó... để đổi lấy vài đồng bạc cho những trò chơi vô nghĩa."

Tôi nói, từng chữ rơi xuống như những viên đá nặng trịch. Hào nhìn vào tờ giấy, mặt nó trắng bệch, không còn chút máu. Nó lùi lại, lưng dựa vào tường, đồng tử co rút lại.

"Cái đó... là để trả nợ cho em..." Nó lí nhí, giọng nói run rẩy không còn chút vẻ kiêu ngạo nào.

"Mẹ chỉ muốn giữ lại nhà cho chúng ta..." Mẹ tôi gào lên, lần này là một tiếng kêu tuyệt vọng thực sự. "Đừng nghe nó! Đừng nghe nó nói những điều đó!"

Bà cố bò đến gần tôi, đôi tay bấu lấy gấu quần của tôi như một người sắp chết đuối vớ được cọng rơm. "Con là con của mẹ, con phải hiểu cho mẹ. Mẹ chỉ muốn giữ cho gia đình mình yên ổn."

Tôi nhìn xuống bàn tay bà, rồi nhìn lên gương mặt đầy rẫy sự khổ sở của chính mẹ mình. "Yên ổn?" Tôi cười nhạt, một nụ cười chua chát đến tận cùng. "Mẹ nhìn vào cái phòng này đi. Mẹ nhìn vào sự thật mà mẹ đang cố che giấu khỏi cả xóm, khỏi cả họ hàng. Mẹ nghĩ việc con nhường học bổng cho nó là để bảo vệ nó sao? Không, đó là vì mẹ sợ nếu sự thật bị lộ, người ta sẽ biết mẹ đã bất lực đến mức nào trước sự hư hỏng của nó."

Tôi cầm lấy điện thoại, mở danh sách liên lạc của các thành viên trong họ. "Con đã thu thập đủ bằng chứng. Từ việc nó bị đuổi học ở trường cũ, hành vi bạo lực của nó, cho đến việc mẹ đã cầm cố nhà để nuôi dưỡng cái sự ảo tưởng của nó."

Mẹ tôi nhìn thấy tôi cầm điện thoại, đôi mắt bà trợn trừng lên. "Con định làm gì?"

"Con sẽ gửi tất cả những giấy tờ này, những bằng chứng này vào nhóm chat của cả họ. Từ tối nay, sự thật về việc Hào bị đuổi học và việc mẹ đang nợ nần chồng chất sẽ được phơi bày."

Tôi bước tới một bước, đối mặt trực diện với bà. "Con sẽ không để mẹ tiếp tục sống trong sự lừa dối này nữa. Con cũng sẽ không để nó hủy hoại cuộc đời của con bằng những lời nói dối về học bổng."

"Con sẽ tự lo cho bản thân mình. Từ hôm nay, con sẽ không nhận bất cứ đồng tiền nào từ mẹ, và cũng không liên quan gì đến những khoản nợ của Hào."

Mẹ tôi bàng hoàng, gương mặt bà biến dạng vì sự kinh hoàng khi nhận ra tôi không còn lừa dối hay nhẫn nhịn nữa. Bà nhảy chồm lên, cố chặn lấy điện thoại của tôi. "Con không được làm thế! Nếu họ biết, họ sẽ khinh rẻ mẹ! Họ sẽ không nhìn mặt mẹ nữa!"

Hào đứng bên cạnh, nó nhìn tôi với ánh mắt đầy oán hận, nhưng cũng đầy sợ hãi. "Chị... chị đừng làm thế. Đừng phá nát mọi thứ của mẹ."

Tôi nhìn nó, ánh mắt sắc lẹm. "Mọi thứ của mẹ vốn đã tan vỡ từ lúc mẹ chọn sự sĩ diện của mình thay vì sự thật của con rồi."

Tôi nhấn vào nút gửi, một thông báo gửi đến nhóm chat của họ hàng hiện lên trên màn hình. Mẹ tôi nhìn thấy thông báo đó, bà rú lên một tiếng kinh hoàng. Bà lao đến, quỳ sụp xuống chân tôi, đôi tay bấu chặt lấy chân tôi, mặt áp xuống sàn nhà lạnh lẽo.

"Con là con của mẹ! Đừng làm thế! Nếu con đi, con không được đi!" Bà gào lên, tiếng thét xé toạc không gian, đầy sự tuyệt vọng và điên cuồng. "Nếu con bước ra khỏi cái nhà này, nếu con công khai sự thật này, mẹ sẽ không bao giờ coi con là con nữa! Mày là kẻ phản bội! Mày không còn là con của mẹ nữa!"

Tiếng gào của bà vang vọng vào tận những bức tường khô khốc. Tôi vẫn đứng yên, nhìn xuống đỉnh đầu của người đàn bà đang quỳ dưới chân mình.

Họ hàng sẽ biết. Hàng xóm sẽ biết. Và mẹ sẽ phải đối mặt với sự thật mà bà đã cố che giấu quá lâu. Cái giá của sự thật luôn luôn đắt.

Mẹ tôi vẫn gào lên, giọng khàn đặc. "Mày không là con của tao nữa!"