Cuộc gặp cuối

Tôi nằm trên chiếc giường bệnh tại phòng sinh, cơn đau từ tử cung co thắt khiến mồ hôi rịn ra trên trán. Mùi sát trùng nồng nặc bao trùm không gian.

Ngoài cửa, tiếng bước chân dồn dập và tiếng gào thét thất thanh của một người đàn bà làm xao nhãng sự tĩnh lặng của hành lang. Cửa phòng bật mở.

Bà Hạnh xông vào.

Bà ta không còn vẻ đạo mạo, quyền uy của một người mẹ chồng uy quyền trước đây. Khuôn mặt bà ta nhăn nhúm, đôi mắt đỏ ngầu vì thức đêm và sự tuyệt vọng. Bà ta nhìn thấy tôi, rồi quỳ thụp xuống ngay trước giường bệnh. Đôi gối va vào sàn nhà đá hoa cương tạo nên một tiếng động khô khốc.

"Ngọc... con cứu mẹ với."

Bà ta nắm lấy bàn tay đang cắm kim truyền của tôi, giọng run rẩy lanh lảnh.

"Mẹ sai rồi, mẹ thực sự hối hận rồi. Con cho mẹ một cơ hội đi. Cho mẹ gặp con bé một lần thôi. Con hãy để mẹ được chăm sóc cháu..."

Tôi nhìn xuống bà ta. Từ trên cao của chiếc giường bệnh, tôi thấy rõ sự mục rỗng trong lời xin lỗi của bà. Bà ta không xin lỗi vì đã muốn lấy nội tạng của tôi. Bà ta không xin lỗi vì đã coi con tôi như một công cụ dự phòng cho con gái bà ta. Bà ta chỉ đang cố cứu vãn chút phẩm giá cuối cùng đang tan biến khi tài sản bị phong tỏa và sự cô độc bủa vây.

"Bà không cần phải quỳ xuống trước mặt tôi."

Tôi lên tiếng, giọng nói khàn đặc vì đau nhưng vô cùng bình thản.

"Mẹ đã tự tay phá hủy mọi thứ rồi. Gia đình này, cái nhà đó, và cả sự tôn trọng cuối cùng tôi dành cho bà... đều đã tan biến vào cái ngày bà đưa tờ giấy hiến tạng đó cho tôi."

Bà Hạnh khựng lại. Gương mặt bà ta biến dạng vì sự phẫn nộ bắt đầu trỗi dậy.

"Mẹ chỉ muốn tốt cho cái nhà này! Mẹ chỉ muốn bảo vệ con cháu!"

"Bảo vệ?"

Tôi cười nhạt, một nụ cười chua chát đến mức đau đớn.

"Bảo vệ hay là vì sự ích kỷ của bà? Bà nói với bác sĩ là 'đứa bé không cần mẹ cũng sống được', đúng không? Bà định biến tôi thành một cái kho linh kiện cho con gái bà?"

Bà Hạnh tái mặt. Sự thật bị tôi lôi ra khiến bà ta nghẹn họng. Bà ta lùi lại một bước, đôi tay run rẩy bấu chặt vào mép giường.

"Ngục, con đừng có nói lung tung... chuyện đó là do hiểu lầm..."

"Hiểu lầm hay là một kế hoạch được tính toán kỹ lưỡng?"

Tôi nhấn mạnh từng chữ.

"Tôi có bản ghi âm. Mọi lời bà nói với bác sĩ Thắng trước đó, tôi đều giữ lại. Nó là bằng chứng đanh thép nhất cho sự độc ác của bà."

Bà Hạnh nhìn tôi trừng trừng, đôi mắt lộ rõ vẻ kinh hoàng khi nhận ra sự thật không còn nơi ẩn náu. Bà ta lắp bắp:

"Con... con không thể làm thế với mẹ chồng..."

"Bà không phải mẹ tôi."

Tôi nhìn thẳng vào mắt bà ta, ánh mắt sắc lẹm như một lưỡi dao.

"Bà chỉ là một người phụ nữ cố chấp với quyền lực ảo tưởng. Giờ đây, bà chẳng còn gì cả. Hãy biến khỏi bệnh viện này trước khi tôi gọi bảo vệ."

Bà Hạnh gào lên, một tiếng hét xé lòng làm các y tá ngoài hành lang phải chạy vào.

"Cô là đồ con quỷ! Cô định hủy hoại tôi đến cùng sao?"

"Cút ngay!"

Tôi quát lớn. Cơn giận dữ của bà ta đột ngột bị dập tắt bởi tiếng còi báo động của đội an ninh. Hai nhân viên bảo vệ to cao bước vào, gương mặt nghiêm nghị.

"Bà Hạnh, bà đang làm phiền bệnh nhân và gây rối trật tự công cộng. Mời bà rời khỏi khu vực này ngay lập tức."

Bà ta vùng vằng, mặt biến sắc, mồ hôi lấm tấm trên trán. Sự kiêu hãnh cuối cùng của bà đổ sụp xuống giữa hành lang bệnh viện. Bà bị lôi đi, tiếng chửi bới vẫn còn vang vọng bên tai tôi cho đến khi cánh cửa phòng bệnh đóng sập lại.

Sự im lặng trở lại. Cái tĩnh lặng mà tôi hằng khao khát.

[...]

Cơn đau thắt lại một lần nữa ập đến. Tôi nắm chặt lấy tay của bác sĩ, nhưng lần này không phải là sự chống chọi đơn độc.

"Em cố lên, sắp được rồi."

Bác sĩ Thắng trấn an tôi.

Một tiếng động lớn vang lên. Một tiếng khóc chào đời vang vọng khắp căn phòng. Trong trẻo. Mạnh mẽ.

Tôi mở mắt nhìn thấy một sinh linh bé nhỏ đang nằm trong vòng tay của y tá. Một bé gái với làn da hồng hào và đôi mắt lấp lánh.

"Bình An."

Tôi thì thầm cái tên đó vào tai con. Bình an giữa bão tố. Bình an sau những ngày bị giày vò. Mọi sự đau đớn, mọi sự nhục nhã của quá khứ bỗng chốc tan biến theo làn khói của sự sinh nở.

Con là sự khởi đầu mới. Đứa trẻ không có bất kỳ sự liên quan nào đến sự tham lam của bà Hạnh hay sự nhu nhược của Dũng.

Mấy ngày sau, khi tôi đã có thể ngồi dậy trên giường bệnh, điện thoại của tôi rung lên liên tục. Số lạ. Nhưng tôi nhận ra đó là số của Dũng.

Tôi không bắt máy. Tôi nhìn vào màn hình, thấy dòng tin nhắn hiện lên:

"Ngọc, anh đến bệnh viện tìm em. Cho anh gặp con một chút thôi. Anh chỉ muốn nhìn mặt con bé."

Tôi nhìn vào gương mặt con gái đang ngủ say trong nôi nhỏ bên cạnh. Con là của tôi. Bình An của tôi. Không phải của anh, cũng không phải của bà ta.

Tôi xóa số của anh ta khỏi danh bạ. Một hành động quyết liệt nhưng cần thiết. Tôi không còn nợ ai bất cứ điều gì, kể cả người đàn ông từng mang danh nghĩa chồng. Mối quan hệ đó đã chết vào ngày tôi ký vào tờ đơn ly hôn trước khi nhập viện.

Tôi sẽ không để quá khứ bẩn thỉu xâm nhập vào thế giới hoàn hảo của mẹ con tôi. Sự trừng phạt lớn nhất dành cho họ chính là sự biến mất của tôi khỏi cuộc đời họ.

Tôi sẽ xây dựng một thế giới mới, nơi chỉ có tôi và Bình An. Bát ngát và bình yên.

Tôi sẽ dạy con gái tôi cách mạnh mẽ. Không để ai bắt nạt. Không một ai.