Camera không nói dối

Tôi ngồi trước màn hình máy tính, đôi mắt đỏ ngầu vì thiếu ngủ.
Căn phòng trọ trên đường Phạm Văn Hai chìm trong tĩnh lặng, chỉ còn tiếng quạt trần quay đều đều, phát ra những tiếng cạch cạch khô khốc.
Tôi mở ứng dụng xem lại dữ liệu từ chiếc camera hành trình.
Đó là đoạn clip của đêm đầu tiên sau khi tôi mang nó về.

Màn hình hiển thị khung cảnh phòng khách lúc 2 giờ sáng.
Lúc này, tôi đã ngủ thiếp đi trên ghế sofa sau một ca trực dài ở bệnh viện Đa khoa Tân Phú.
Con Mun đang ngồi trên bệ cửa sổ.
Nó nhìn quanh một lượt, rồi bắt đầu tiến về phía tôi.

Trong đoạn phim, nó không hề khập khiễng.
Cái chân trước vốn được quấn băng trắng dày cộm, trông như thể vừa trải qua một chấn thương nặng, bỗng nhiên chuyển động một cách linh hoạt.
Nó nhảy xuống sàn, bước chân vững chãi, không hề có chút dấu hiệu của một con vật bị tật nguyền.
Nó tiến đến gần tôi, dùng miệng gặm nhẹ vào mép băng gạc trên chân.

Tôi nín thở, móng tay bấm chặt vào cạnh bàn gỗ.
Trên màn hình, nó đưa cái chân trước lên, dùng răng cắn mạnh vào lớp băng.
Một tiếng *xoẹt* nhỏ vang lên trong đoạn ghi âm.
Nó xé toạc lớp băng cũ, để lộ ra một cái chân hoàn toàn lành lặn.
Nó không chỉ bị thương giả.
Nó đang thực hiện một kế hoạch.

Sau khi loại bỏ lớp băng, nó thực hiện một động tác kỳ lạ.
Nó dùng chân trước tự bẻ khớp của chính mình một cách gọn gàng, rồi lại quấn một lớp vải sạch khác lấy từ trong túi nhỏ giấu dưới gối của tôi.
Nó làm việc đó với sự tỉ mỉ của một kẻ chuyên nghiệp.
Nó không phải là một con mèo bình thường.
Nó là một công cụ được thiết lập để lừa đảo.

Đến đoạn cuối của đoạn clip, Mun tiến về phía chiếc điện thoại cũ của tôi đang đặt trên bàn.
Nó dùng chân trước nhấn vào nút mở khóa.
Nó không gọi cho ai cả.
Nó mở một ứng dụng nhắn tin và gõ một dòng chữ ngắn gọn: "Mồi đã vào tròng."
Sau đó, nó nằm xuống cạnh tôi, giả vờ ngủ với vẻ mặt đáng thương.

Tôi cảm thấy sống lưng mình lạnh toát.
Không phải vì yếu tố huyền huyễn nào cả.
Mà vì sự lạnh lùng của sự tính toán.

Sáng hôm sau, trời mưa lâm râm.
Tôi bước vào phòng bếp, Mun đang ngồi trên chiếc ghế nhựa, chân trước quấn băng trắng tinh khôi.
Nó nhìn tôi bằng đôi mắt xanh lè, rồi cất tiếng kêu "meo" yếu ớt.
Nó dụi đầu vào chân tôi, giống như một con mèo bị thương đang tìm kiếm sự an ủi.

"Sao? Đói à?"
Tôi cố giữ giọng bình thản, dù tim đang đập loạn nhịp trong lồng ngực.
Tôi đặt bát hạt và một chút cá khô lên sàn.
Mun lững lờ bước đến, cố ý chậm lại, rồi dừng lại một nhịp trước khi ăn.

Tôi không ngồi xuống ăn cùng nó.
Tôi đứng đó, quan sát từng cử động của nó qua lớp camera ẩn.
Tôi giả vờ như không hề hay biết về đoạn clip đêm qua.
Tôi muốn xem nó sẽ diễn tiếp màn kịch này đến bao giờ.

Mun ăn xong, nó nhảy lên bàn bếp.
Nó khẽ rên lên một tiếng, rồi lăn ra ngủ giả tạo.
Nhưng khi tôi quay đi để lấy nước, tôi thấy nó khẽ liếc nhìn tôi.
Ánh mắt đó không phải là sự lười biếng của loài mèo.
Đó là sự thách thức.

Đêm đó, tôi không ngủ.
Tôi ngồi trong góc tối, uống cốc cà phê đặc để giữ tỉnh táo.
Tôi lấy điện thoại ra, lần lượt kiểm tra các góc quay quanh khu vực giường ngủ.
Tôi phát hiện một sự bất thường ở góc dưới gầm giường.
Mỗi khi tôi không nhìn vào, Mun lại kéo một miếng vải bẩn che đi một vật gì đó.

Tôi đợi đến lúc 1 giờ sáng.
Khi nó bắt đầu biểu hiện sự "mệt mỏi" do giả vờ, tôi lén lấy một chiếc đèn pin nhỏ và một chiếc kẹp dài.
Tôi luồn vào dưới gầm giường.
Bàn tay tôi run rẩy khi chạm vào một vật thể cứng.
Đó là một tờ giấy cứng bị ẩm, nằm kẹp giữa đống vỏ bao bì cũ.

Tôi kéo nó ra ngoài.
Dưới ánh sáng của đèn pin, tờ giấy hiện lên rõ ràng.
Nó không phải giấy trắng thông thường, mà là một tờ giấy in có dấu mờ của một văn phòng luật.
Ở giữa tờ giấy là con số: 300 triệu.
Bên dưới con số là một dòng chữ viết tay nguệch ngoạc nhưng cực kỳ rõ ràng:
"Số tiền nợ của Hùng – Cần thanh toán toàn bộ để nhận lại giấy tờ quyền sở hữu."

Dưới cùng là một số điện thoại và một cái tên viết hoa đậm nét:
HÙNG.

Tôi nhìn vào cái tên đó.
Cái tên của kẻ đã đứng sau cái trò lừa đảo này.
Cái tên của người sở hữu con mèo biết nói.

Tôi nhìn sang phía giường.
Mun đang nằm đó, đôi mắt xanh mở to trong bóng tối.
Nó nhìn thẳng vào tôi.
Nó không kêu meo.
Nó đang nhìn tôi như thể đang chờ đợi tôi đọc hết dòng chữ cuối cùng.

Tôi run rẩy cầm chiếc điện thoại lên.
Đầu số lạ hiện lên trên màn hình.
Tôi bấm nút gọi.
Tiếng chuông reo lên khô khốc trong không gian tĩnh lặng.

"Alo?"
Một giọng nam trầm đục, đầy vẻ gằn giọng vang lên từ đầu dây bên kia.
"Ai đấy?"

Tôi hít một hơi thật sâu, cảm nhận cái lạnh của sự thật đang bủa vây.
"Anh là Hùng phải không?"