Đối chất kín

Cánh cửa phòng Tài chính đóng sập lại, ngăn cách tiếng ồn ào của đám đông ngoài sảnh chờ.

Không gian bên trong trở nên chật hẹp và ngột ngạt lạ thường. Mùi giấy cũ, mùi mực in và mùi ẩm mốc từ những chồng hồ sơ chất cao như núi bao trùm lấy thực tại.

Tôi đứng đối diện với ông Dũng.

Ông ta vẫn đang run, đôi mắt sau cặp kính dày nhìn tôi như thể tôi là một khối thuốc nổ sắp phát tác.

Tôi không vội vã. Tôi chậm rãi lấy chiếc điện thoại ra, bật màn hình sáng rực. Hình ảnh cuốn sổ theo dõi chi trả hiện lên rõ nét. Dòng chữ "Hạnh" nằm ngay cạnh con dấu đỏ "Đã nhận đủ" và số tiền "18.000.000".

"Đây là sổ nội bộ của phòng Tài chính."

Giọng tôi trầm xuống, không chút gợn sóng.

"Số tiền 18 triệu đồng này là khoản trợ cấp cho gia đình đồng đội tôi. Nhưng tại sao người ký nhận trên sổ lại là cô Hạnh?"

Ông Dũng lùi lại một bước, lưng chạm vào chiếc ghế gỗ cũ kỹ.

"Anh... anh Hùng... chuyện này... có lẽ là do lỗi đánh máy, hoặc là sự nhầm lẫn trong khâu nhập liệu..."

Ông ta cố dùng những từ ngữ trung lập để lấp liếm.

Nhưng tôi không cho ông ta cơ hội đó. Tôi bước lên một bước, thu hẹp khoảng cách giữa hai người.

"Nhầm lẫn? Một lỗi đánh mục có thể làm thay đổi cả một danh tính người ký nhận?"

"Hay là do cô Hạnh đã làm việc quá nhiệt tình nên để sót lại dấu vết?"

Tôi nhếch mép, một nụ cười lạnh lùng hiện lên.

"Tôi đã đến đây năm lần. Mỗi lần đều bị cô ta yêu cầu bổ sung giấy tờ, rồi lại bị đuổi ra khỏi cổng vì 'thiếu mẫu'. Giờ tôi có bằng chứng rằng cô ta đã ký nhận số tiền này từ hai tháng trước."

Gương mặt ông Dũng biến sắc. Màu da tái nhợt trên mặt ông ta bắt đầu hiện rõ những mạch máu li ti. Ông ta nhìn vào chiếc điện thoại của tôi, rồi nhìn lên những tập hồ sơ đang xếp chồng trên bàn. Sự sợ hãi bắt đầu xâm chiếm lấy căn phòng.

"Anh bình tĩnh... tôi sẽ giải thích."

"Giải thích thế nào?"

Tôi gằn giọng, từng chữ rơi xuống như những nhát búa.

"Tôi sẽ báo việc này lên cấp quận. Tôi sẽ gửi yêu cầu thanh tra đặc biệt cho toàn bộ quy trình chi trả của phường Vĩnh Hòa trong năm qua."

Cái tên "cấp quận" như một gáo nước lạnh tạt thẳng vào mặt ông ta. Ông Dũng run lên bần bật. Ông ta biết rõ, nếu chuyện này đến tai cấp trên, không chỉ cô Hạnh mà cả cái ghế của ông ta cũng sẽ lung lay.

"Đừng... đừng làm lớn chuyện như vậy."

Ông ta lắp bắp, mồ hôi rịn ra trên trán.

"Tôi... tôi cần thời gian để kiểm tra lại. Có thể có sự cố trong quy trình nội bộ. Tôi sẽ yêu cầu bộ phận kế toán đối soát lại toàn bộ hồ sơ của đồng đội anh. Mọi chuyện sẽ được giải quyết ổn thỏa."

"Thời gian?"

Tôi thách thức.

"Tôi cho ông ba ngày."

Tôi hạ giọng, sự kiên nhẫn của một người lính cũ đang bị thử thách bởi sự gian trá của những kẻ đứng sau bàn giấy.

"Trong ba ngày tới, nếu khoản tiền không được chuyển lại đúng vào tài khoản của bà Thảo, hoặc nếu tôi không nhận được văn bản giải trình thỏa đáng về sự biến mất của số tiền này, tôi sẽ mang toàn bộ bằng chứng này lên cơ quan chức năng cấp quận ngay lập tức."

Ông Dũng nhìn tôi trân trân, đôi mắt đầy vẻ van nài.

"Tôi hứa với anh... tôi sẽ trực tiếp xử lý."

Tôi gật đầu, thu điện thoại vào túi quần.

"Tôi sẽ đợi."

Tôi quay lưng bước ra khỏi phòng. Cảm giác của tôi lúc đó là sự trống rỗng đến lạ lùng. Sự thật đã phơi bày, nhưng hành trình đòi lại công bằng cho người đã khuất vẫn còn rất gian nan.

Tôi bước ra khỏi tòa nhà, không khí bên ngoài đột ngột tràn vào lồng ngực. Tôi lấy điện thoại ra, nhấn số của bà Thảo. Tiếng chuông reo lên vài hồi rồi đầu dây bên kia bắt máy.

"Alô, anh Hùng ạ?" Giọng bà Thảo vang lên, mệt mỏi và khản đặc. "Tôi vừa ở phường về, vẫn không xong..."

Tôi thở dài, cố trấn an bà.

"Chị đừng lo, tôi đã đối chất với bên Tài chính rồi. Họ nói là có chút nhầm lẫn trong khâu nhập liệu."

"Nhầm lẫn gì mà họ bắt tôi đợi lâu thế?" Bà Thảo thở dài, tiếng thở dài nghe đầy sự bế tắc. "Họ bảo họ cần thời gian để đối soát lại hệ thống. Tôi chỉ mong sớm có chút tiền để lo cho đám trẻ..."

Tôi nắm chặt điện thoại, đôi mắt nhìn về phía đám đông đang đi lại trên vỉa hè. Cái "nhầm lẫn" mà tôi nói với bà là một lời nói dối cần thiết để giữ cho bà bình tĩnh trước khi cơn bão thực sự ập đến. Tôi biết, kẻ đứng sau sự nhầm lẫn này là cô Hạnh, và những kẻ bao che cho cô ta là những người như ông Dũng. Tôi cần bà phải chuẩn bị tâm lý cho một cuộc đối đầu trực diện.

Tôi hạ giọng, nói chậm rãi từng chữ.

"Chị cứ giữ sức khỏe. Có thể vài ngày tới, hoặc vào cuối tuần này, chị phải lên phường một chuyến."

"Sao lại phải lên đó nữa? Tôi đã đi bao nhiêu lần rồi..." Giọng bà Thảo lộ rõ vẻ hoài nghi và mệt mỏi.

Tôi im lặng một nhịp, giọng tôi trở nên đanh thép hơn.

"Vì lần này, chúng ta sẽ không chỉ xin nữa. Chúng ta sẽ đòi lại những gì đáng lẽ thuộc về chị."

Tôi tắt máy. Không gian xung quanh dường như im bặt lại. Tôi biết, trò chơi này chỉ mới thực sự bắt đầu. Tôi nhìn vào tấm ảnh chụp bản gốc hồ sơ trên điện thoại. Con dấu đỏ "Đã nhận đủ" của cô Hạnh vẫn nhảy múa trước mắt tôi như một lời thách thức. Tôi sẽ không để cô ta chạy thoát. Tôi sẽ bắt cô ta phải trả giá cho sự tham lam của mình.

Tôi bước đi, đôi giày da nện xuống mặt đường nhựa khô khốc. Ba ngày. Tôi chỉ cần ba ngày để lật tẩy toàn bộ sự thật.

Tôi lấy điện thoại ra, gửi một tin nhắn cho đồng nghiệp cũ: "Chuẩn bị hồ sơ kiện tụng. Tôi cần nó trong ba ngày tới."

Mọi thứ đã vào guồng. Tôi nhìn lên bảng tên của phòng Tài chính từ xa. Cái tên "Vĩnh Hòa" giờ đây không còn là một địa danh đơn thuần. Nó là chiến trường của tôi.

Tôi quay lưng đi về phía bãi đỗ xe. Gió lạnh thổi qua cổ áo. Tôi lấy điện thoại ra, gửi thêm một tin nhắn thoại cho bà Thảo: "Chị chuẩn bị kỹ giấy tờ gốc nhé. Có thể chị phải lên phường một chuyến."